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Modernismo — Prosa

Texto |

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, heréi de nossa gente. Era preto retinto e
filhno do medo da noite. Houve um momento em que o siléncio foi tdo grande escutando o
murmurejo do Uraricoera, que a india, tapanhumas pariu uma crianca feia. Essa crianca é que
chamaram de Macunaima.

Ja na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro: passou mais de seis anos nao
falando. Si o incitavam a falar exclamava:

— Ai! que preguical. . .

e ndo dizia mais nada."] Ficava no canto da maloca, trepado no jirau de paxiuba, espiando
o trabalho dos outros e principalmente os dois manos que tinha, Maanape ja velhinho e Jigué na
forca de homem. O divertimento dele era decepar cabeca de sauva. Vivia deitado mas si punha
os olhos em dinheiro, Macunaima dandava pra ganhar vintém. E também espertava quando a
familia ia tomar banho no rio, todos juntos e nus. (...) No mucambo si alguma cunhatad se
aproximava dele pra fazer festinha, Macunaima punha a mé&o nas gracas dela, cunhatd se
afastava. Nos machos guspia na cara. Porém respeitava os velhos, e frequentava com aplicacao
a murua a poracé o toré o bacoroc6 a cucuicogue, todas essas dancas religiosas da tribo.

(...)

Nas conversas das mulheres no pino do dia o assunto eram sempre as peraltagens do
her6i. As mulheres se riam muito simpatizadas, falando que "espinho que pinica, de pequeno ja
traz ponta”, e numa pagelanca Rei Nago fez um discurso e avisou que o herdi era inteligente.

Nem bem teve seis anos deram agua num chocalho pra ele e Macunaima principiou
falando como todos. E pediu pra mée que largasse da mandioca ralando na cevadeira e levasse
ele passear no mato. A mae ndo quis porque nado podia largar da mandioca ndo. Macunaima
choramingou dia inteiro. De noite continuou chorando. No outro dia esperou com o olho esquerdo
dormindo que a mée principiasse o trabalho. Entdo pediu pra ela que largasse de tecer o paneiro
de guaruma-membeca e levasse ele no mato passear. A mde ndo quis porque nao podia largar o
paneiro ndo. E pediu pra nora, companheira de Jigué que levasse o menino. A companheira de
Jigué era bem moca e chamava Sofard. Foi se aproximando ressabiada porém desta vez
Macunaima ficou muito quieto sem botar a méo na graca de ninguém. A moca carregou o pia nas
costas e foi até o pé de aninga na beira do rio. A dgua parara pra inventar um ponteio de gozo nas
folhas do javari. O longe estava bonito com muitos biguas e biguatingas avoando na estrada do
furo. A moca botou Macunaima na praia porém ele principiou choramingando, que tinha muita
formigal... e pediu pra Sofara que o levasse até o derrame do morro la& dentro do mato, a mocga
fez. Mas assim que deitou o curumim nas tiriricas, tajas e trapoerabas da serrapilheira, ele botou
corpo num atimo e ficou um principe lindo. Andaram por la muito.

(Méario de Andrade, Macunaima: o herdi sem nenhum carater)

Texto Il

Era o éxodo da seca de 1898. Uma ressurreicdo de cemitérios antigos - esqueletos
redivivos, com o aspecto terroso e o fedor das covas podres.
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Os fantasmas estropiados como que iam dancando, de tdo tropegos e trémulos, num
passo arrastado de quem leva as pernas, em vez de ser levado por elas.

Andavam devagar, olhando para tras, como quem quer voltar. Ndo tinham pressa em
chegar, porque ndo sabiam onde iam. Expulsos do seu paraiso por espadas de fogo, iam, ao
acaso, em descaminhos, no arrastdo dos maus fados.

Fugiam do sol e o sol guiava-os nesse forcado nomadismo

Adelgacados na magreira cdmica, cresciam, como se 0 vento os levantasse. E os bragos
afinados desciam-lhes aos joelhos, de maos abanando.

Vinham escoteiros. Menos os hidrépicos - doentes da alimentacao toxica - com os fardos
das barrigas alarmantes.

N&o tinham sexo, nem idade, nem condi¢do nenhuma. Eram os retirantes. Nada mais.

Meninotas, com as pregas da subita velhice, careteavam, torcendo as carinhas decrépitas
de ex-voto. Os vaqueiros masculos, como titds alquebrados, em peticdo de miséria. Pequenos
fazendeiros, no arremesso igualitario, baralhavam-se nesse anénimo aniquilamento.

Mais mortos do que vivos. Vivos, vivissimos s6 no olhar. Pupilas do sol da seca. Uns olhos
espasmaodicos de panico, assombrados de si proprios. Agbdnica concentracdo de vitalidade
faiscante.

Fariscavam o cheiro enjoativo do melado que lhes exacerbava os estdbmagos jejunos. E,
em vez de comerem, eram comidos pela propria fome numa autofagia erosiva.

(--)

Essa diversidade criava grupos sociais que acarretavam os conflitos de sentimentos.

Estrugia a trova repulsiva:

Eu ndo vou na sua casa,
Vocé nao venha na minha,
Porque tem a boca grande,
Vem comer minha farinha...

Homens do sertdo, obcecados na mentalidade das reac¢des cruentas, ndo convocavam as
derradeiras energias num arranque selvagem. A histéria das secas era uma histéria de
passividades.

Limitavam-se a fitar os olhos terriveis nos seus ofensores. Outros ronronavam, como se
estivessem engolindo golfadas de 6dio.

E nas terras copiosas, que lhes denegavam as promessas visionadas, goravam seus
sonhos de redencao.

Dagoberto olhava por olhar, indiferente a essa tragédia viva.

A seca representava a valorizagédo da safra. Os senhores de engenho, de uma avidez va,
refaziam-se da depreciacdo dos tempos normais a custa da desgraca periodica.

(A bagaceira, José Ameérico de Almeida)

Texto Il

Ora, daquela vez, como das outras, Fabiano ajustou o gado, arrependeu-se, enfim deixou a
transacdo meio apalavrada e foi consultar a mulher. Sinh& Vitéria mandou os meninos para o
barreiro, sentou-se na cozinha, concentrou-se, distribuiu no chdo sementes de varias espécies,
realizou somas e diminuicfes. No dia seguinte Fabiano voltou a cidade, mas ao fechar o negdcio
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notou que as operagdes de Sinha Vitéria, como de costume, diferiam das do patrdo. Reclamou e
obteve a explicacdo habitual: a diferenca era proveniente de juros.

N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se perfeitamente
que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um erro no papel do branco. Nao se
descobriu o erro, e Fabiano perdeu os estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando o
que era dele de mao beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar carta
de alforria!

O patrdo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom que o vaqueiro fosse procurar servico
noutra fazenda.

Ai Fabiano baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. N&o era preciso barulho ndo. Se
havia dito palavra a toa, pedia desculpa. Era bruto, ndo fora ensinado. Atrevimento néo tinha,
conhecia o seu lugar. Um cabra. la |4 puxar questdo com gente rica? Bruto, sim senhor, mas
sabia respeitar os homens. Devia ser ignoréncia da mulher, provavelmente devia ser ignorancia
da mulher. Até estranhara as contas dela. Enfim, como ndo sabia ler (um bruto,, sim senhor),
acreditara na sua velha. Mas pedia desculpa e jurava néo cair noutra.

O amo abrandou, e Fabiano saiu de costas, o chapéu varrendo o tijolo. Na porta, virando-
se, enganchou as rosetas das esporas, afastou-se tropecando, os sapatdes de couro cru batendo
no chdo como cascos.

Foi até a esquina, parou, tomou félego. Ndo deviam tratd-lo assim. Dirigiu-se ao quadro
lentamente. Diante da bodega de Seu Inacio virou o rosto e fez uma curva larga. Depois que
acontecera aquela miséria, temia passar ali. Sentou-se numa calgada, tirou do bolso o dinheiro,
examinou-o, procurando adivinhar quanto Ihe tinham furtado. Nao podia dizer em voz alta que
aquilo era um furto, mas era. Tomavam-lhe o gado quase de graca e ainda inventavam juro. Que
juro! O que havia era safadeza.

- Ladroeira.

Nem lhe permitiam queixas. Porque reclamara, achara a coisa uma exorbitancia, o branco
se levantara, furioso, com quatro pedras na mao. Para que tanto espalhafato?

- Hum! hum!

Recordou-se do que Ihe sucedera anos atras, antes da seca, longe. Num dia de apuro
recorrera ao porco magro que nao queria engordar no chiqueiro e estava reservado as despesas
do Natal: matara-o antes de tempo e fora vendé-lo na cidade. Mas o cobrador da Prefeitura
chegara com o recibo e atrapalhara-o. Fabiano fingira-se desentendido: ndo compreendia nada,
era bruto. Como o outro lhe explicasse que, para vender o porco, devia pagar imposto, tentara
convencé-lo de, que ali ndo havia porco, havia quartos de porco, pedacos de carne. O agente se
aborrecera, insultara-o, e Fabiano se encolhera. Bem, bem. Deus o livrasse de histéria com o
Governo. Julgava que podia dispor dos seus tro¢os. Nao entendia de imposto.

Um bruto, esta percebendo?

Supunha que o cevado era dele. Agora se a Prefeitura tinha uma parte, estava acabado.
Pois ia voltar para casa e comer a carne. Podia comer a carne? Podia ou n&o podia? O
funcionario batera o pé agastado e Fabiano se desculpara, o chapéu de couro na mao, o
espinhaco curvo:

- Quem foi que disse que eu queria brigar? O melhor é a gente acabar com isso.

Despedira-se, metera a carne no saco e fora vendé-la noutra rua, escondido. Mas,
atracado pelo cobrador gemera no imposto e na multa. Daquele dia em diante n&o criaria mais
porcos. Era perigoso cria-los.

(Vidas secas, Graciliano Ramos)
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Texto IV

(...) uma grande parte dos capitdes de areia dormia no velho trapiche abandonado, em
companhia dos ratos, sob a luz amarela. Na frente, a vastiddo da areia, uma brancura sem fim. Ao
longe, o mar que arrebentava no cais. Pela porta viam as luzes dos navios que entravam e saiam.
Pelo teto viam o céu de estrelas, a lua que os iluminava.

(...) moleques de todas as cores e de idades as mais variadas, desde os 9 aos 16 anos,
gue a noite se estendiam pelo assoalho e por debaixo da ponte e dormiam, indiferentes ao vento
que circundava o casardo uivando, indiferentes a chuva que muitas vezes os lavava, mas com 0s
olhos puxados para as luzes dos navios, com 0s ouvidos presos as cancdes que vinham das
embarcacoes...

(-..)

N&o durou muito na chefia o caboclo Raimundo. Pedro Bala era muito mais ativo, sabia
planejar os trabalhos, sabia tratar com 0s outros, trazia nos olhos e na voz a autoridade de chefe.

(...)

Todos reconheceram os direitos de Pedro Bala a chefia, e foi desta época que a cidade
comecou a ouvir falar nos capitdes da areia, criangas abandonadas que viviam do furto. Nunca
ninguém soube o numero exato de meninos que assim vivam. Eram bem uns 100 e destes mais
de 40 dormiam nas ruinas do velho trapiche.

Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomiados, agressivos, soltando palavrdes e fumando
pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que a conheciam totalmente, os que
totalmente a amavam, 0s seus poetas.

(Capitaes da areia, Jorge Amado)

Texto V

Chegaram quase ao mesmo tempo ao ponto marcado para 0 encontro. Apearam em
siléncio e amarraram seus cavalos. (...)

O crescente no céu parecia uma talhada fina de melancia. Se eu mato esse homem néo
posso ficar em Santa Fé e perco Bibiana — refletiu Rodrigo. Se ele me mata, perco tudo. E uma
situacao dos diabos.

Viu a adaga lampejar nas maos do outro. Um vento morno batia-lhe no rosto, entrava-lhe
pelas narinas com um cheiro de agua. No campo, vagalumes pingavam de fogo o corpo da noite.

- Pronto? — gritou Bento.

- Pronto!

E aproximaram-se um do outro, lentos, meio encurvados. Pararam quando a distancia que
0S separava era pouco mais de cinco passos e ficaram a se mirar, negaceantes. Rodrigo ouvia a
respiragcao arquejante do inimigo.

- Vou te mostrar o que acontece quando se bate na cara dum homem, patife — rosnou ele.
E sentiu que a raiva o fazia feliz.

- Quem vai te mostrar sou eu, canalha.

E dizendo isto Bento avancou brandindo a adaga. Os ferros se encontraram no ar com
violéncia e tiniram. No primeiro momento, Rodrigo teve de recuar alguns passos, mas logo firmou
0 pé no chao e desviou todos os pranchacos do outro. Bento quis atingir-lhe a cara com o lado da
adaga, mas o capitdo aparou o golpe no ar e com tal firmeza que a arma do adversario se |lhe
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escapou da mao e caiu ao solo. Réapido, Rodrigo deu-lhe um pontapé e atirou-a longe, fora do
alcance de Bento, que comecou a recuar devagarinho, arquejando como um animal acuado.
- Pode pegar a adaga! — gritou-lhe Rodrigo. — N&o brigo com homem desarmado.

(Um certo capitdo Rodrigo, Erico Verissimo)
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