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Machado de Assis

Texto 1
Capitulo LXX: D. Placida

Voltemos a casinha. Nao serias capaz de la entrar hoje, curioso leitor; envelheceu,
enegreceu, apodreceu, e o proprietario deitou-a abaixo para substitui-la por outra, trés vezes
maior, mas juro-te que muito menor que a primeira. O mundo era estreito para Alexandre; um
desvao de telhado € o infinito para as andorinhas.

Vé agora a neutralidade deste globo, que nos leva, através dos espacos, como uma lancha
de naufragos, que vai dar a costa: dorme hoje um casal de virtudes no mesmo espaco de chéo
que sofreu um casal de pecados. Amanha pode |4 dormir um eclesiastico, depois um assassino,
depois um ferreiro, depois um poeta, e todos abencoardo esse canto de Terra, que lhes deu
algumas ilusoes.

Virgilia fez daquilo um brinco; designou as alfaias mais idéneas, e dispd-las com a intuicdo
estética da mulher elegante; eu levei para la alguns livros, e tudo ficou sob a guarda de D.
Placida, suposta, e, a certos respeitos, verdadeira dona da casa.

Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejara a intencéo e doia-lhe o oficio; mas afinal cedeu.
Creio que chorava, a principio: tinha nojo de si mesma. Ao menos, é certo que ndo levantou os
olhos para mim durante os primeiros dois meses; falava-me com eles baixos, séria, carrancuda,
as vezes triste. Eu queria angaria-la, e ndo me dava por ofendido, tratava-a com carinho e
respeito; forcejava por obter-lhe a benevoléncia, depois a confiangca. Quando obtive a confianga,
imaginei uma historia patética dos meus amores com Virgilia, um caso anterior ao casamento, a
resisténcia do pai, a dureza do marido, e ndo sei que outros toques de novela. D. Placida nédo
rejeitou uma sé pagina da novela; aceitou-as todas. Era uma necessidade da consciéncia. Ao
cabo de seis meses, quem nos visse a todos trés juntos diria que D. Placida era minha sogra.

N&o fui ingrato; fiz-lhe um peculio de cinco contos, — 0s cinco contos achados em Botafogo,
— como um pao para a velhice. D. Placida agradeceu-me com lagrimas nos olhos, e nunca mais
deixou de rezar por mim, todas as noites, diante de uma imagem da Virgem, que tinha no quarto.
Foi assim que Ihe acabou o nojo.

(Machado de Assis, Memodrias péstumas de Bras Cubas)

Texto 2 )
Capitulo LI: E minha!

— E minha! disse eu comigo, logo que a passei a outro cavalheiro; e confesso que durante
o resto da noite, foi-se-me a idéia entranhando no espirito, ndo a forca de martelo, mas de
verruma, que é mais insinuativa.

— E minha! dizia eu ao chegar a porta de casa.

Mas ai, como se o0 destino ou 0 acaso, ou 0 que quer que fosse, se lembrasse de dar
algum pasto aos meus arroubos possessorios, luziu-me no chdo uma coisa redonda e amarela.
Abaixei-me; era uma moeda de ouro, uma meia dobra.

— E minha! repeti eu a rir-me, e meti-a no bolso.

Nessa noite ndo pensei mais na moeda; mas no dia seguinte, recordando o caso, senti uns
repeldes da consciéncia, e uma voz que me perguntava por que diabo seria minha uma moeda
gue eu ndo herdara nem ganhara, mas somente achara na rua. Evidentemente ndo era minha;
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era de outro, daguele que a perdera, rico ou pobre, e talvez fosse pobre, algum operario que ndo
teria com que dar de comer a mulher e aos filhos; mas se fosse rico, o meu dever ficava o
mesmo. Cumpria restituir a moeda, e o melhor meio, o Unico meio, era fazé-lo por intermédio de
um anuncio ou da policia. Enviei uma carta ao chefe de policia, remetendo-lhe o achado, e
rogando-lhe que, pelos meios a seu alcance, fizesse devolvé-lo as maos do verdadeiro dono.

Mandei a carta e almocei tranquilo, posso até dizer que jubiloso. Minha consciéncia valsara
tanto na véspera, que chegou a ficar sufocada, sem respiracdo; mas a restituicdo da meia dobra
foi uma janela que se abriu para o outro lado da moral; entrou uma onda de ar puro, e a pobre
dama respirou a larga. Ventilai as consciéncias! ndo vos digo mais nada. Todavia, despido de
quaisquer outras circunstancias, o0 meu ato era bonito, porque exprimia um justo escrupulo, um
sentimento de alma delicada. Era o que me dizia a minha dama interior, com um modo austero e
meigo a um tempo; € o que ela me dizia, reclinada ao peitoril da janela aberta.

— Fizeste bem, Cubas; andaste perfeitamente. Este ar ndo é sé puro, é balsamico, € uma
transpiracdo dos eternos jardins. Queres ver o que fizeste, Cubas?

E a boa dama sacou um espelho e abriu-mo diante dos olhos. Vi, claramente vista, a meia
dobra da véspera, redonda, brilhante, multiplicando-se por si mesma, — ser dez — depois trinta
— depois quinhentas, — exprimindo assim o beneficio que me daria na vida e na morte o simples
ato da restituicdo. E eu espraiava todo o meu ser na contemplacdo daquele ato, revia-me nele,
achava-me bom, talvez grande. Uma simples moeda, hem? Vejam o que é ter valsado um
poucochinho mais.

Assim eu, Bras Cubas, descobri uma lei sublime, a lei da equivaléncia das janelas, e
estabeleci que o0 modo de compensar uma janela fechada é abrir outra, a fim de que a moral
possa arejar continuamente a consciéncia. Talvez ndo entendas o que ai fica; talvez queiras uma
coisa mais concreta, um embrulho, por exemplo, um embrulho misterioso. Pois toma la o
embrulho misterioso.

(Machado de Assis, Memdrias péstumas de Bras Cubas)

Texto 3
Capitulo LII: O embrulho misterioso

Foi 0 caso que, alguns dias depois, indo eu a Botafogo, tropecei num embrulho, que estava
na praia. Nao digo bem; houve menos tropecdo que pontapé. Vendo um embrulho, p&do grande,
mas limpo e corretamente feito, atado com um barbante rijo, uma coisa que parecia alguma coisa,
lembrou-me bater-lhe com o pé, assim por experiéncia, e bati, e o embrulho resistiu. Relanceei o0s
olhos em volta de mim; a praia estava deserta; ao longe uns meninos brincavam, — um pescador
curava as redes ainda mais longe, — ninguém que pudesse ver a minha acéo; inclinei-me,
apanhei o embrulho e segui.

Segui, mas ndo sem receio. Podia ser uma pulha de rapazes. Tive idéia de devolver o
achado a praia, mas apalpei-o e rejeitei a idéia. Um pouco adiante, desandei o caminho e guiei
para casa.

— Vejamos, disse eu ao entrar no gabinete.

E hesitei um instante, creio que por vergonha; assaltou-me outra vez o receio da pulha. E
certo que ndo havia ali nenhuma testemunha externa; mas eu tinha dentro de mim mesmo um
garoto, que havia de assobiar, guinchar, grunhir, patear, apupar, cacarejar, fazer o diabo, se me
visse abrir o embrulho e achar dentro uma duzia de lencos velhos ou duas duzias de goiabas
podres. Era tarde; a curiosidade estava agucada, como deve estar a do leitor; desfiz o embrulho,
e vi... achei... contei... recontei nada menos de cinco contos de réis. Nada menos. Talvez uns dez
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mil-réis mais. Cinco contos em boas notas e moedas, tudo asseadinho e arranjadinho, um achado
raro. Embrulhei-as de novo. Ao jantar pareceu-me que um dos moleques falara a outro com os
olhos. Ter-me-iam espreitado? Interroguei-os discretamente, e conclui que ndo. Sobre o jantar fui
outra vez ao gabinete, examinei o dinheiro, e ri-me dos meus cuidados maternais a respeito de
cinco contos, — eu, que era abastado.

Para ndo pensar mais naquilo fui de noite a casa do Lobo Neves, que instara muito comigo
ndo deixasse de frequentar as recep¢cbes da mulher. La encontrei o chefe de policia; fui-lhe
apresentado; ele lembrou-se logo da carta e da meia dobra que eu Ihe remetera alguns dias
antes. Aventou o caso; Virgilia pareceu saborear o meu procedimento, e cada um dos presentes
acertou de contar uma anedota analoga, que eu ouvi com impaciéncia de mulher histérica.

De noite, no dia seguinte, em toda aquela semana pensei 0 menos que pude nos cinco
contos, e até confessoque os deixei muito quietinhos na gaveta da secretaria. Gostava de falar de
todas as coisas, menos de dinheiro, e principalmente de dinheiro achado; todavia n&o era crime
achar dinheiro, era uma felicidade, um bom acaso, era talvez um lance da Providéncia. Ndo podia
ser outra coisa. Nao se perdem cinco contos, como se perde um lengco de tabaco. Cinco contos
levam-se com trinta mil sentidos, apalpam-se a miudo, nédo se lhes tiram os olhos de cima, nem as
mMaos, nem o0 pensamento, e para se perderem assim tolamente, numa praia, € necessario que...
Crime é que ndo podia ser o achado; nem crime, nem desonra, nem nada que embaciasse 0
carater de um homem. Era um achado, um acerto feliz, como a sorte grande, como as apostas de
cavalo, como os ganhos de um jogo honesto e até direi que a minha felicidade era merecida,
porgue eu ndo me sentia mau, nem indigno dos beneficios da Providéncia.

— Estes cinco contos, dizia eu comigo, trés semanas depois, hei de emprega-los em alguma
acao boa, talvez um dote a alguma menina pobre, ou outra coisa assim... hei de ver...

Nesse mesmo dia levei-os ao Banco do Brasil. L& me receberam com muitas e delicadas
alusbes ao caso da meia dobra, cuja noticia andava ja espalhada entre as pessoas do meu
conhecimento; respondi enfadado que a coisa ndo valia a pena de tamanho estrondo; louvaram-
me entdo a modéstia, — e porque eu me encolerizasse, replicaram-me que era simplesmente
grande.

(Machado de Assis, Memodrias postumas de Bras Cubas)

Texto 4
Capitulo XLIV: O primeiro filho

— Dé ca, deixe escrever uma coisa.

Capitu olhou para mim, mas de um modo que me fez lembrar a definicdo de José Dias, obliquo e
dissimulado; levantou o olhar, sem levantar os olhos. A voz, um tanto sumida, perguntou-me:

— Diga-me uma coisa, mas fale verdade, ndo quero disfarce; ha de responder com o coracao na
mao.

— Que é? Diga.

— Se vocé tivesse de escolher entre mim e sua mae, a quem é que escolhia?

— Eu?

Fez-me sinal que sim.

— Eu escolhia... mas para que escolher? Mamae néo € capaz de me perguntar iSso.

— Pois sim, mas eu pergunto. Suponha vocé que esta no semindrio e recebe a noticia de que eu
vOou morrer...

— Na&o diga isso!
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—... Ou que me mato de saudades, se vocé nao vier logo, e sua mae nao quiser que vocé venha,
diga-me, vocé vem?

— Venho.

— Contra a ordem de sua mée?

— Contra a ordem de mamae.

— Vocé deixa seminario, deixa sua mée, deixa tudo, para me ver morrer?

— Nao fale em morrer, Capitu!

Capitu teve um risinho descorado e incrédulo, e com a taquara escreveu uma palavra no chao,
inclinei-me e li: mentiroso.

Era tdo estranho tudo aquilo, que ndo achei resposta. Nao atinava com a razdo do escrito, como
nao atinava com a do falado. Se me acudisse ali uma injaria grande ou pequena, é possivel que a
escrevesse também, com a mesma taquara, mas ndo me lembrava nada. Tinha a cabeca vazia.
Ao mesmo tempo tomei-me de receio de que alguém nos pudesse ouvir ou ler. Quem, se éramos
s6s? D. Fortunata chegara uma vez a porta da casa, mas entrou logo depois. A solidao era
completa. Lembra-me que umas andorinhas passaram por cima do quintal e foram para os lados
do morro de Santa Teresa; ninguém mais. Ao longe, vozes vagas e confusas, na rua um tropel de
bestas, do lado da casa o chilrear dos passarinhos do Padua. Nada mais, ou somente este
fendbmeno curioso, que o nome escrito por ela ndo s6 me espiava do chdo com gesto escarninho,
mas até me pareceu que repercutia no ar. Tive entdo uma ideia ruim; disse-lhe que, afinal de
contas, a vida de padre ndo era ma, e eu podia aceita-la sem grande pena. Como desforco,

era pueril; mas eu sentia a secreta esperanca de vé-la atirar-se a mim lavada em lagrimas. Capitu
limitou-se a arregalar muito os olhos, e acabou por dizer:

— Padre é bom, ndo ha davida; melhor que padre s6 conego, por causa das meias roxas. O roxo
€ cor muito bonita. Pensando bem, € melhor cénego.

— Mas nao se pode ser conego sem ser primeiramente padre, disse-lhe eu mordendo os beicos.
— Bem; comece pelas meias pretas, depois virdo as roxas. O que eu n&o quero perder € a sua
missa nova; avise-me a tempo para fazer um vestido a moda, saia baldo e babados grandes. . .
Mas talvez nesse tempo a moda seja outra. A igreja ha de ser grande, Carmo ou Sao Francisco.
— Ou Candelaria.

— Candelaria também. Qualquer serve, contanto que eu ouca a missa nova. Hei de fazer um
figurdo. Muita gente ha de perguntar: "Quem é aquela moca faceira que ali esta com um vestido
tdo bonito?" — "Aquela € D. Capitolina, uma moca que morou ha Rua de Mata-cavalos...

— Que morou? Vocé vai mudar-se?

— Quem sabe onde é que ha de morar amanha? disse ela com um tom leve de melancolia; mas,
tornando logo ao sarcasmo: E vocé no altar, metido na alva, com a capa de ouro por cima,
cantando... Pater noster...

Ah! como eu sinto ndo ser um poeta romantico para dizer que isto era um duelo de ironias!
Contaria os meus botes e os dela, a graca de um e a prontidao de outro, e o sangue correndo, e 0
furor na alma, até ao meu golpe final que foi este:

— Pois sim, Capitu, vocé ouvird a minha missa nova, mas com uma condic¢ao.

Ao que ela respondeu:

— Vossa Reverendissima pode falar.

— Promete uma coisa?

— Que é?

— Diga se promete.

— Né&o sabendo o que €&, ndo prometo.

— A falar verdade séo duas coisas, continuei eu, por haver-me acudido outra ideia.
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— Duas? Diga quais sao.

— A primeira € que s0 se ha de confessar comigo, para eu lhe dar a peniténcia e a absolvicdo. A

segunda é que...

— A primeira esta prometida, disse ela vendo-me hesitar, e acrescentou que esperava a segunda.

Palavra que me custou, e antes hdo me chegasse a sair da boca; ndo ouviria 0 que ouvi, € nao

escreveria aqui uma coisa que vai talvez achar incrédulos.

— A segunda... sim... é que... Promete-me que seja eu o0 padre que case VOcé?

— Que me case? disse ela um tanto comovida.

Logo depois fez descair os labios, e abanou a cabeca.

— Na&o, Bentinho, disse, seria esperar muito tempo; vocé nao vai ser padre ja amanha, leva

muitos anos... Olhe, prometo outra coisa; prometo que ha de batizar o meu primeiro filho.
(Machado de Assis, Dom Casmurro)

Texto 5
Capitulo XLV: Abane a cabeca, Leitor

Abane a cabeca leitor; faca todos os gestos de incredulidade. Chegue a deitar fora este livro, se 0
tédio j& o ndo obrigou a isso antes; tudo € possivel. Mas, se 0 ndo fez antes e s6 agora, fio que
torne a pegar do livro e que o abra na mesma pagina, sem crer por isso na veracidade do autor.
Todavia, ndo ha nada mais exato. Foi assim mesmo que Capitu falou, com tais palavras e
maneiras. Falou do primeiro filho, como se fosse a primeira boneca.
Quanto ao meu espanto, se também foi grande, veio de mistura com uma sensagéo esquisita.
Percorreu-me um fluido. Aquela ameaca de um primeiro filho, o primeiro filho de Capitu, o
casamento dela com outro, portanto, a separacao absoluta, a perda, a aniquilacdo, tudo isso
produzia um tal efeito, que ndo achei palavra nem gesto; fiquei estlpido. Capitu sorria; eu via o
primeiro filho brincando no chao...

(Machado de Assis, Dom Casmurro)

Texto 6
Capitulo XXXIV: A uma alma sensivel

Ha ai, entre as cinco ou dez pessoas que me Iéem, h4 ai uma alma sensivel, que esta decerto um
tanto agastada com o capitulo anterior, comeca a tremer pela sorte de Eugénia, e talvez... sim,
talvez, 14 no fundo de si mesma, me chame cinico. Eu cinico, alma sensivel? Pela coxa de Diana!
Esta injuria merecia ser lavada com sangue, se 0 sangue lavasse alguma cousa nesse mundo.
Nao, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem; meu cérebro foi um tablado em que se
deram pecas de todo género, o drama sacro, 0 austero, o0 piegas, a comédia louca, a
desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias, um pandemonium, alma sensivel, uma barafunda de
cousas e pessoas, em que podias ver tudo, desde a rosa de Esmirna até a arruda do teu quintal,
desde o magnifico leito de Cledpatra até o recanto da praia em que o mendigo tirita 0 seu sono.
Cruzavam-se nele pensamentos de varia casta e feicdo. Nao havia ali a atmosfera somente da
aguia e do beija-flor; havia também a da lesma e do sapo. Retira, pois, a expressdo, alma
sensivel, castiga os nervos, limpa os oOculos, -- que isso as vezes é dos 6culos,-- e acabemos de
uma vez com esta flor da moita.

(Machado de Assis, Memodrias péstumas de Bras Cubas)
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