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José Benjamim de lima 

(Ao som de “Esperando na Janela”, de Gilberto Gil) 

Dançarino meia boca dançando o baião, “ainda me lembro do seu caminhar/seu jeito 

de olhar, eu me lembro bem”, não sabia se puxava você ou se me deixava levar. Na 

pista, girando em movimentos que deveriam ser suaves “fico querendo sentir o seu 

cheiro”, dois pra lá, dois pra cá, cheirinho bom, “acqua di giò”, na pista girando, em 

movimentos que poderiam ser leveza. Poderiam, mas não são; gingo duro feito um 

robô, para desconforto de minha parceira. Quanto mais me esforço para ser 

esvoaçante, mais pesadão me torno. A leveza será um estado de espírito? Ou um 

estado físico nascido de muito exercício e domínio dos movimentos? “O tempo todo 

eu fico feito tonto / sempre procurando, mas ela não vem”.  Meu desajeito 

desgracioso...  Ah! se meus passos e meu corpo flutuassem... Suaves, flexíveis, como os 

desse gordo que dança ao meu lado agora. Bom seria! Meu vizinho dança leve, ágil, 

puxa seu par e roda. Suave, tranquilo, quase levitando, dançarino exímio, como é 

possível, tão gordo e tão leve, tão flutuante? Exibido! Gordo metido! Que inveja, inveja 

de doer! Disfarçadamente giro meu par e a afasto, para que não perceba quão bem 

dança o gordinho do lado. Com a humilhante exibição fora de minha vista, volto a 

serenar-me. Concentro-me na dança, puxo minha amada, faço um pequeno volteio 

meio desengonçado, mas já é alguma coisa, e depois a aperto fortemente, dois pra lá, 

dois pra cá, na pista girando, “e esse aperto no fundo do peito / desses que o sujeito 

não pode aguentar, ah”, vou tentando me arranjar.  Mesmo desajeitado é bom, é 

muito bom, o som, o ritmo, o movimento, ora longe, ora perto, ora rodando pra lá, ora 

rodando pra cá, em movimentos centrípetos, depois centrífugos, acompanhando a 

música, sempre rolando da periferia ao meio do salão e vice-versa, do centro à 

beirada, da beirada ao centro, “esse aperto aumenta meu desejo / e eu não vejo a 

hora de poder lhe falar”, estou quase entrando no ritmo, começo a rir feliz e de 

repente perco o passo, atrapalho-me, piso o par, ela reclama, tento me reequilibrar, 

desculpa. Refeito da trapalhada, controlando rigidamente os passos na cabeça, dois 

pra lá, dois pra cá, agora é um casal de velhinhos que chama minha atenção. Dançam 

bem! Um só corpo, harmonioso, perfeito, gingando graciosamente os quadris, 

avançando e afastando os pés sincronizadamente, rodando pela pista, ágeis, 

meticulosos sem esforço, mal sentindo o chão. Também, devem ter cem anos de 

treino, penso, despeitado. Como é possível dançar tão bem? Soberbos, majestosos, 

pés-de-valsa, donos do salão, só movimento e ritmo. Absortos, não veem ninguém, 

senão a sua própria dança.  “Tá me esperando na janela, vai / Não sei se vou me 

segurar”, diz a música. Quem não sabe se vai se segurar sou eu! Velhinhos filhos da 

puta! Vão humilhar assim no inferno! Esbarro no casal, me descontrolo e erro 

novamente o passo. Peço desculpas e recomeço dois pra lá, dois pra cá, contando para 



não errar, dois pra lá, dois pra cá, pra lá, pra cá, pra lá, pra cá. Fico até feliz com a 

minha performance. Agora estou acertando, penso. Mas, algo incomodado, vem-me à 

cabeça que contar passos não é exatamente dançar. É apenas um exercício sem graça, 

diz-me não só o instinto, mas também a cara um pouco desanimada de meu par. 

Quando a música acaba – finalmente, ufa! - mais que depressa atravesso o salão e me 

sento à mesa. Eu avisei que não sabia dançar, digo, com humildade estudada. Não se 

preocupe, você está indo bem, ela responde com um sorriso generoso. Logo logo 

estará dançando igual aqueles velhinhos que você quase derrubou... 
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