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Para Karl Marx, o capital é semelhante ao vampiro. Assim 

como este é um morto-vivo, que para continuar existindo precisa 

nutrir-se de sangue humano alheio, aquele é dinheiro morto, que 

se nutre da exploração do trabalho humano. 

O curioso da concepção marxista do capitalismo como 

vampiro é sua proximidade com a visão cristã-católica primitiva a 

respeito dos juros. Na Idade Média, muitas passagens do velho e 

do novo Testamento (como a de Lucas, VI, 35: “Emprestai sem 

nada esperar”), eram interpretadas como uma condenação à 

usura. O cristianismo medieval combatia duramente a agiotagem 

(embora a Igreja visse como normal vender indulgências e 

absolvições, bem como acumular riquezas, propriedades e bens 

materiais). Para a visão cristã daquela época, a usura era um 

gravíssimo pecado. Entendia-se que o dinheiro nada produzia, e, 

portanto, gerar dinheiro com o próprio dinheiro era contra a 

natureza; fazia do usurário um ladrão. O dinheiro emprestado e 

devolvido depois de um certo tempo, acrescido de juros, tornava 

o agiota (ou banqueiro) um ladrão, pois vendia, na verdade, o 

tempo, algo que não lhe pertencia, que era de Deus. 

Nutrindo-se do sangue humano como um vampiro, ou do 

tempo como um ladrão, o capitalismo reina soberano no mundo 

de hoje, como sistema econômico praticamente exclusivo, 

movido pelo consumismo desenfreado e pela cultura do dinheiro. 

Até mesmo os vampiros acabaram transformando-se em 

mercadoria preciosa, no mundo capitalista. O filósofo do 

comunismo muito provavelmente jamais imaginou que, nos 

inícios do século XXI, o tema do vampiro iria tornar-se mercadoria 

internacional de consumo. Nunca se curtiu tanto o sobrenatural 

vampiresco, moda e mania conduzida competentemente pela 

indústria cultural. Romances e filmes, às dúzias, fazem, hoje, do 

vampiro e do vampirismo, seu tema recorrente. Vampiros em 



série, séries de vampiros, invadindo o espaço do imaginário 

consumista, sempre no ranking dos mais vendidos e mais vistos, 

deixando poucas alternativas, em matéria de cultura consumista 

e diversão descomprometida, à provável minoria, da qual faço 

parte, que morre de medo de histórias e filmes de terror e de 

vampiro. 

Nos seus primórdios, o culto às histórias de vampiro era coisa 

para poucos, quase uma rebelião antiburguesa, um modo de fazer 

balançar os monótonos valores estabelecidos da vida 

convencional; hoje os vampiros se popularizaram, estão por toda 

parte, em massa, dominando o gosto das massas. Evoluíram dos 

vampiros “cults”, metáforas aterrorizantes, como em Nosferatu, 

o vampiro, para seres mais lights e refinados como os de Bram 
Stoker, ou para jovens românticos, suaves vampiros, dos livros 

e filmes de agora, vampiros estilo pega-moça, a serviço do 

amor, orbitando entre o crepúsculo e o amanhecer, eclipsando 

a lua, usurpando antigas funções da poesia.

Eu, que continuo morrendo de medo de vampiros, não caio 

nessa doce pasteurização do vampirismo. Vampiros suaves e 

românticos? Estou fora! São os truques de sempre do capitalismo, 

para dourar a pílula e vender a sua mercadoria. 
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Crônica do livro “Vou-me Embora pra Galápagos” (pp. 49-50) 



 


