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H
ouve outrora, em 
tempos sem regis-
tro pela História, 
um casal de sábios, 
inexplicavelmente 
letrados no conhe-
cimento da nature-

za e do mundo. Permaneciam isolados dos 
povos dos homens por vontade própria, 
mas não lhes negavam conselhos quando 
pedidos apropriadamente. Quando ambos 
haviam quase desaparecido da consciência 
dos homens, deuses surgiram, e com eles 
inúmeras dúvidas e novas respostas. Ora, 
viu-se, então, que os deuses se alimenta-
vam da idolatria que recebiam e passaram 
a disputar poder. Cada povo dera vida a um 
novo deus, ou a inúmeros ao mesmo tem-
po, e todos os deuses passaram a comba-
ter-se, digladiando à luz do dia e na escuri-

dão da noite. Na terra, eram os homens que 
guerreavam em seus nomes. Desse modo 
é que se tornaram autores de inenarráveis 
atrocidades. A guerra despertou a atenção 
dos sábios, e Gnay e Niy sentiram o fim dos 
tempos se aproximar muito antes do que 
fora previsto, diante de tamanho poder var-
rendo os céus e abalando a terra. Foi quan-
do anularam sua neutralidade nas coisas 
do mundo e nos assuntos do homem, pois 
os deuses eram criações dos próprios ho-
mens. Assim desceram lentamente o Mon-
te Soahk, onde viviam, para ter com os po-
vos do mundo. E destes, tão logo convida-
dos — e todos o foram —, muitos compa-
receram, pois lhes tinham respeito; outros 
tantos, porém, os ignoraram, eis que lhes 
haviam, por inteiro, caído no esquecimen-
to — um abismo voraz que habita o coração 
do homem. Dos que compareceram, alguns 
entenderam as palavras dos sábios; destes, 
poucos conseguiram convencer seus po-
vos; e, dos poucos, menos ainda atingiram 
o fim da tarefa assinada. Muito tempo pas-
sou, e os deuses — que haviam sido criados 
não menos que pela fé das pessoas e pelo 
poder do Universo, que envolve as vonta-
des intensas —, de servos do desejo huma-
no de alento superior, passaram a senhores 
de destinos e vidas, bem como dos rumos 
do mundo. Niy e Gnay não mais se contive-
ram, e o mundo, que já fora advertido, pre-
senciou um poder assombroso e jamais vis-
to. Céus e terra tremeram ainda mais. Por 
magia poderosa convocaram os deuses, to-
dos eles, ao Monte Soahk. E de Rá a Maat e 
Anúbis, de Apocatequil a Inti, de Anshar a 
Nimrud, de Zeus a Netuno e Marte, e tan-

tos outros, todos ouviram as palavras dos 
sábios, mas negaram sua validade. Haviam 
por tanto tempo se entorpecido por suas 
próprias mentiras que não mais aceitariam 
a verdade, menos ainda a reconheceriam 
sob seus narizes e diante de seus olhos. Niy 
conteve-se; Gnay, não. E ele falou com fúria 
aos deuses, exigindo que eles se resignas-
sem a seus lugares no mundo e não mais o 
ameaçassem com seu descuido e ignorân-
cia. Ela observou. E os deuses indignaram-
-se! Já haviam esquecido que pela magia 
dos sábios foram trazidos àquele lugar — 
contra a vontade de muitos deles — e con-
testaram-nos: “Quem sois vós, pequenos 
homens mortais e servos dos deuses, para 
dizer aos governantes do mundo o que de-
vem ou não fazer?! Sabereis agora vosso lu-
gar...” E partiram para atacá-los. Niy aban-
donou sua ternura. Gnay inteirou seu fu-
ror. E ambos estenderam a mão para os inú-
meros deuses à sua frente. Nesse momen-
to, alheios ao tempo do mundo, tal qual um 
par de serpentes de fumaça e luz, enormes 
raios tremularam das mãos dos sábios e en-
volveram os deuses, que não mais se pude-
ram mover. Do sopro de cada um, tiraram 
uma semiesfera, que uniram e formaram 
um globo reluzente. O globo perdeu a luz 
e tornou-se escuro. Os sábios, então, dis-
seram: “Deuses dos homens. Vós vos olvi-
dastes de que sois servos, não senhores. E 
que pertenceis aos homens. Abusastes do 
poder do Universo que, apenas através dos 
homens, adquiristes. Aqui contemplai vos-
sos juízes e ouvi vossa sentença. Uma vez 
que sois dos homens, a lei do mundo nos 
proíbe de vos exterminar. Mas, como juízes 

e executores, é-nos garantido 
todo o mais. Vereis o apri-
sionamento até que vossa 
sentença seja revogada!” 
Os sábios, juntos, em-
punharam a esfe-
ra na direção dos 
deuses e a solta-
ram. A esfera flu-
tuou até os deu-
ses, que, imó-
veis, foram su-
gados um a um pa-
ra dentro dela. A ter-
ra, os céus e as águas 
se acalmaram. O ho-
mem, porém, não des-
pertou de sua ilusão, e 
os ecos de tais deuses 
e seus nomes conti-
nuaram a retumbar em 
sua mente. Os sábios co-
locaram a esfera num pe-
destal no meio de seu 
jardim, de onde 
se podiam ver 
as estre-
las e so-
frer o ca-
lor do sol 
e o frio 
do inverno. 
Gnay e Niy se re-
colheram, então. E 
desde aquele dia, perdi-
do no passado do tempo, a 
magia do mundo foi confinada e 
lá continua até hoje.
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Cinema

DEBATENDO A 
ADOLESCÊNCIA

FILME PARECE UFC: 
PROGRAMA DA GLOBO

GIL PIVA GIL PIVA

eee e
CRÍTICA CRÍTICA

BOM RUIM

N
ão é de hoje que a ado-
lescência funciona 
comumente ao cine-
ma como uma espé-
cie de rito de passa-
gem: dos costumes e 
épocas (discussão) ou 

de tentativas mesmo de fazer deste um gê-
nero promissor no tocante às finanças. En-
tão, alguém é capaz de imaginar o que há de 
comum entre os filmes americanos As Van-
tagens de Ser Invisível (2012), Cidades de Papel 
(2015) e os brasileiros Hoje Eu Quero Voltar 
Sozinho (2014) e o recente Ponto Zero? Se o 
leitor respondeu “nada!”, acertou em cheio.

O interessante (para se ater apenas aos fil-
mes acima citados) é que é exatamente a di-
ferença entre eles — e no caso trata-se mui-
to mais de uma diferença de estilos do que 
de sugestivos ângulos de reflexões — que os 
tornam relevantes (As Vantagens...), diverti-
dos (Cidades...) e instigantes pela própria lu-
cidez narrativa (Hoje Eu Quero...) tanto para 
o público jovem quanto para o adulto.

Ponto Zero, por possuir algumas caracte-
rísticas que lhe conotam um ar pesado, po-
de, à primeira vista, desagradar aos desa-
visados; e talvez, com permissão do troca-
dilho, promover um olhar concorrente às 
abordagens atuais.

O filme conta a história de Ênio (Sandro 

Aliprandini), um garoto próximo de com-
pletar seus quinze anos tentando supe-
rar uma vida de traumas causados, em par-
te, pela figura de seus pais (Patrícia Selonk 
e Eucir de Souza). Descrito assim, o enredo 
parece óbvio, senão bobo.

A vertente do roteiro que alavanca o filme 
vem de uma tirada fantástica: uma dosagem 
sobrenatural, que, claro, tem um propósito 
simbólico profundo em relação à chegada da 
fase adulta e todos os seus conflitos.

Como primeiro longa do diretor José Pe-
dro Goulart, é de impressionar o impacto 
visual da direção de arte, cuja poética não 
só preenche a tela como também imprime a 
esse período por vezes conturbado da vida 
uma sensação de ser uma odisseia sem fim, 
onde os jovens até podem ser o centro do 
mundo, só que um centro parecido ao olho 
de um furacão — que não exclui os adul-
tos e os limites das relações com os jovens. 
Quem tem mais de trinta e assistir ao filme, 
provavelmente sentirá que de alguma for-
ma a história também é sua.

A
fonso Poyart conquis-
tou notoriedade pe-
la direção do bem su-
cedido 2 Coelhos. Ago-
ra, volta à cena com a 
ousada cinebiografia 
Mais Forte Que o Mun-

do: A História de José Aldo.
É tudo verdade o que andam dizendo por aí: 

que o trailer engana, que no fim das contas o fil-
me exibe menos ação do que um vazio incômo-
do (gerado pela expectativa de ação) de uma 
história ainda por se decifrar — lembrando 
que é o que acontece quando se propõe a con-
tar a vida de alguém que não morreu.

De certo modo, as cenas de ação, ou de lu-
ta, quando vêm, vêm com mais intensidade 
e envolvem a plateia em virtude da supos-
ta sensação de que nada aconteceria. Mas 
acontece. Principalmente graças às atua-
ções de José Loreto e de Rômulo Neto.

Também é verdade que a narrativa ganha um 
tom eletrizante com os cortes e montagens rá-
pidas, estabelecendo um clima misto de video-
clipe com documentário. Pena que no fundo o 
real verniz do filme seja de fato publicitário.

Cinebiografias nunca foram o forte no ci-
nema brasileiro pela presunção de se que-
rer contar todos os entreatos (o que é im-
possível) da vida do personagem; assim, os 
roteiros se perdem recheados de episódios 

curtos e, talvez, irrelevantes para o filme 
— o que neste caso deveria ocorrer em pri-
meiro lugar: selecionar o que é mais impor-
tante para filme e não para o personagem.

Neste quesito, o cinema americano co-
nhece bem qual imaginário profundo reen-
contrar nos registros da vida alheia e trans-
formá-lo em confrontos decifrados (ou qua-
se) para atender os horizontes de expecta-
tivas do espectador. Poyart se esforça para 
impor ao seu trabalho registro semelhante, 
mas peca pelo excesso que ninguém conse-
gue explicar: por que o imaginário de muitos 
diretores brasileiros não se desvencilha da 
trágica dramaturgia global, que faz um filme 
soar como novela?

Dito isso, Mais Forte Que o Mundo até di-
verte, mas não deslancha.
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NIETZSCHE E A
CRISE DA RAZÃO
ZÉ RENATO

E
m seu famoso aforis-
mo, conhecido como a 
morte de Deus, publi-
cado no Brasil ao final 
da obra Genealogia da 
Moral, em tradução de 
Paulo César de Souza, o 

filósofo germânico prenuncia o século XX 
e sua grande marca: a crise da razão.

O que vem a ser isso?
Voltemos na História da Filosofia. A 

descoberta do lógos na Grécia Antiga pro-
duziu a ruptura com o mito. Em meio a 
longo processo, narrado com brilhantis-
mo e perfeição pelo helenista Jean-Pierre 
Vernant em sua obra Mito e Pensamento en-
tre os Gregos, apresenta o início do pensa-
mento propriamente dito. É o momento 
a partir do qual os humanos buscam rom-
per com a sacralização. Passam a cons-
truir sua cosmologia. À guisa de lembran-
ça, o primeiro Nietzsche aponta nessa 
situação um problema: a perda do trágico 
com Sócrates e Platão.

Na Antiguidade Clássica e helenística, 
portanto, vigora a razão como instrumen-
to de desvelo ético e epistemológico do 
mundo.

O domínio romano perpetrado na Gré-
cia Antiga e suas crises internas provo-
caram o crescimento oficioso de uma 
poderosa instituição: a Igreja Católica. 
Essa, no momento de agravamento das 
condições de manutenção desse império, 
recebe inicialmente a liberdade de culto 
pelo imperador Constantino no século 
II de nossa era. Dois séculos depois, Teo-
dósio, por meio do Édito de Tessalônica, 
oficializa o cristianismo como religião de 
Roma.

A queda do império proporcionou a 
essa instituição se apoderar dos três 
maiores instrumentos de poder: o co-
nhecimento, a cultura e a educação. 
Com os quais a Igreja elidiu seus inte-
resses. Em poucas palavras, no chama-
do período medieval, verifica-se a sub-
missão da Filosofia à Teologia, isto é, 
foi adequada aos interesses políticos e 
ideológicos. Exageradamente, podemos 
afirmar que a Filosofia limitou-se a jus-
tificar a “existência de Deus”. Subme-
teu a ratio ao dogma. Sobretudo via San-
to Agostinho e São Tomás de Aquino, 
cujas matrizes são, respectivamente, 
Platão e Aristóteles.

A decadência feudal, a ascensão burgue-
sa, a formação dos estados nacionais e o 
ressurgimento das cidades e do comércio 
provocaram dúvidas, inquietações e te-
mores nos europeus. A busca das respos-
tas se deu por meio dos Clássicos. Esses 
trouxeram à tona a compreensão greco-
-romana do mundo: a superação do Teo-
centrismo pelo Antropocentrismo. Agora 
o humano volta a ser o próprio ator de seu 
tempo e de seu mundo. Ele é o cerne das 
perguntas e das respostas; percebida por 
artistas inicialmente.

A Filosofia também responderá: Des-
cartes traz à luz seu racionalismo, calcado 
nos gregos antigos, em particular o “co-
gito” via Parmênides de Eleia. Sua dúvi-
da metódica prenuncia um limiar — o 
eclipse dos dogmas —, cujo corolário 
verificar-se-á em meio ao debate com os 
Empiristas, pois, simultaneamente ao ra-
cionalismo cartesiano, Francis Bacon, Da-
vid Hume e John Locke, em certa medida, 
avançam numa temática já “desenhada” 
por Aristóteles: a necessidade da verifi-
cação, da observação, do experimento, 
enfim, do empírico. Salientemos que cor-
roborara com esse evento a mudança da 
conotação de trabalho, antes “sataniza-
do”, agora glorificado pela Reforma Pro-
testante.

Os séculos XVII e XVIII são permeados 
pelo debate entre aqueles que defendem 
o Racionalismo de Descartes e os outros 

que se posicionam favoráveis ao Empiris-
mo de Bacon, Hume, Locke e, agora pode-
mos incluir, Galileu.

A contenda será definida somen-
te no final do século XVIII, em meio ao 
Alklärung, às luzes da razão, aos filósofos 
da Ilustração. Em 1781, Immanuel Kant 
publica a Crítica da Razão Pura, com a qual 
dirá que: o conhecimento é obtido por 
meio da experiência, não há dúvida, como 
afirmaram os empiristas. Todavia, passam 
a compor um repertório em nossa razão. 
Logo, não se trata de defender um ou ou-
tro. Conhecer exige a mediação da expe-
riência somada à razão.

Kant inicia esse período, cuja conclusão 
da Filosofia Clássica alemã dar-se-á com 
Hegel. O filósofo de Stuttgart publica a 
Fenomenologia do Espírito, com a qual lan-
ça as bases de seu pensamento filosófico: 
o Idealismo. Calcado em Platão e Parmê-
nides de Eleia.

A morte de Hegel em 1830 deixa como 
legado os jovens hegelianos e como se 
dizia a época a “semente do dragão”. 
Dentre eles destacam-se Karl Marx e 
Friedrich Engels. Ambos reescreveram a 
dialética hegeliana: para alguns, inverte-
ram-na; para eles “recolocaram a cabeça 
sobre os pés”. Nasce o Materialismo Dia-
lético.

Todo esse percurso histórico filosófi-
co faz-se necessário para verificarmos 
a transformações pelas quais passou 
o conceito de Metafísica: inicialmen-
te vista como aquilo que dá ao ser sua 
essência. Na Idade Média é o encontro 
com a fé e Deus. Na Modernidade, a me-
diação entre a fé e a razão. A Metafísica 
é o substrato da racionalidade, como 
instrumentos éticos, estéticos e episte-
mológicos.

A razão esclarecida parece estabelecer-
-se como o alicerce da vida. Fé e pensa-
mento conciliados. O humano pode dor-
mir em paz.

No entanto, em meados do século XIX 
— em 1844, exatamente — nasce Friedri-
ch Nietzsche, cuja vida não pode ser dis-
sociada de seu pensamento.

De formação religiosa, filho de um pas-
tor, tinha sua vida encaminhada para se-
guir o exercício paterno. Estudou para 
isso. Porém, ao ingressar nos estudos de 
Filologia Clássica nas Universidades de 
Bonn e Leipzig, sua vida muda comple-
tamente. O contato com os textos gregos 
clássicos leva-o à Filosofia, e essa à ruptu-
ra total.

Nietzsche empreendeu uma crítica ra-
dical à moral vigente; demonstrou o ser 
humano mesquinho, pequeno, fraco, co-
varde, omisso e cínico. Além disso, a pos-
sível “cura”, segundo o filósofo, não passa 
pela via coletiva.

A vida não vale 
a pena ser vivida, 
dentro da medio-
cridade imposta. O 
mundo não é para 
os fracos, diz Niet-
zsche. Os fracos 
são aqueles des-
providos de virtù: 
virilidade, cora-
gem, força para realizar vontades e de-
sejos, tal qual os guerreiros espartanos, 
que brindavam à morte no momento da 
batalha.

Inicialmente, Nietzsche desenvolve a 
tese de que o trágico da cultura grega, es-
sencial para a reconstrução do humano, 
estaria na música do compositor Richard 
Wagner, a qual, permeada por mitos ger-
mânicos, na avaliação do filósofo, trazia 
o Dionisíaco, o instinto criador, caro aos 
gregos trágicos.

A “redenção” da vida, para Nietzsche, 
dar-se-ia pela Arte, pela revigoração da 
cultura decadente da Europa. Sua obra O 
Nascimento da Tragédia no Espírito da Mú-
sica apresenta os conceitos de “Apolíneo” 

Filosofia

A crítica radical empreendida por Nietzsche à 
moral vigente demonstrou o ser humano mesquinho, 
pequeno, fraco, covarde, omisso e cínico

Além do 
homem. 

O filósofo 
alemão 

Friedrich  
Nietzsche 

(1844-1900)

e “Dionisíaco”, ou seja, o primeiro é o 
equilíbrio e o segundo o instinto criador, 
o êxtase.

Em suas Considerações Intempestivas 
discorre criticamente acerca dos con-
ceitos de História e o cenário da Edu-
cação europeia; contudo, em Verdade e 
Mentira no sentido Extra-Moral, apresen-
ta uma de suas teses centrais: a moral 
é mera conveniência, a fim de estabe-
lecer códigos de conduta com os quais 
o humano enfraquece, no sentido de 
abrir mão de seus instintos e quereres, 
tornando-se doentio, culpado e domes-
ticado. Verdade e mentira são apenas 
palavras, diz-nos o filósofo, a linguagem 
visa dar ao homem a pretensa e equi-

vocada ideia que 
ele é centro do 
mundo. Nietzsche 
salienta: “Se pu-
déssemos conver-
sar com a mosca, 
certificaríamo-nos 
de que ela acredi-
ta ser o centro do 
universo voante.”

Após publicar Para Além de Bem e Mal e 
Genealogia da Moral, Nietzsche escancara 
suas convicções: ao humano cabe viver 
para além desses valores decadentes, não 
reproduzir a moral gregária, de rebanho, 
portanto, viver acima dos valores citados 
que apenas enfraquecem e domesticam. 
Assim, continua ele, o filósofo é o médico 
cuja tarefa é realizar a genealogia da mo-
ral, a fim de verificar e destruir esse códi-
go, pautado nos valores judaico-cristãos, 
que tiram os instintos criadores, a vonta-
de e o querer, em troca dos “ideais ascéti-
cos”.

Em sua obra Assim Falava Zaratustra 
traz à luz o Übermensch, o além do ho-
mem; que é quem trilhará a ponte que 

separa o humano de sua meta, para 
além de bem e mal. Critica o ressenti-
mento, o fingir, a covardia, a pretensa 
salvação espiritual em prejuízo da von-
tade.

Assim voltamo-nos à crise da razão e ao 
aforismo de Nietzsche, propalado como 
“A Morte de Deus”: parece-nos uma gran-
de metáfora. A morte de Deus é o faleci-
mento da razão esclarecida. O homem 
louco sai em busca da razão, dos debates 
na ágora. Não encontra nada, na medida 
em que fora substituída pelo dogmatis-
mo. Ao invés de exercê-la como instru-
mento de desvelo do mundo, das coisas 
e de si, a razão fora transformada num 
criador de dogmas e profissão de fé, cujo 
fundamentalismo, característico dos sé-
culos XX e XXI, são a forma mais acaba e 
exacerbada.

A crise da razão, prenunciada por 
Nietzsche, portanto, é o eclipse do 
Iluminismo, do lógos como dessacrali-
zação do cosmos. Voltamo-nos ao nii-
lismo passivo, o qual nos cabe apenas 
lamentar, resmungar e esperar uma 
“salvação sobrenatural”. Acometemos-
-nos de uma culpa, com a qual dirigi-
mos nossa vida e pseudoconvicções, 
nutridas de rancor e ressentimentos, 
calcadas na frustração e na negação da 
vida, no sentido trágico e clássico, dos 
valores que deveriam norteá-la e rea-
firmá-la, com base em nossos quereres 
e desejos. Uma vida autêntica, parafra-
seando Heidegger.

A Ciência não elucida também professa 
fé. O mundo mecanizado e tecnicizado re-
forçam essa tese.

Conclui o filósofo: “Eu venho cedo de-
mais, disse então, ainda não é meu tempo. 
Esse acontecimento enorme está a cami-
nho, ainda anda: não chegou ainda aos ou-
vidos dos homens.”

A crise da razão, 
prenunciada por Nietzsche, 

portanto, é o eclipse do 
Iluminismo, do ‘lógos’ como 
dessacralização do cosmos
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Capa

Em entrevista exclusiva ao Cultura!, o autor moçambicano Mia Couto, 
sempre presente na lista dos críticos para o Prêmio Nobel de Literatura, 
fala de seu estilo e da influência da literatura brasileira em sua obra

onsegui! Esse é o ver-
bo adequado. É solicita-
do que não se inicie um 
texto com verbos. Além 
disso, o bom senso tam-
bém pede que não se ten-
te aquilo que parece utó-
pico. Todavia, “Ecce Ho-

mo”. Na adolescência sonhava encontrar al-
guns cantores de rock; a maturidade me fez 
mais letrada: prefiro agora conhecer mais 
de perto aqueles que inventam sonhos e nos 
apresentam as palavras do seu mundo. O meu 
predileto é o escritor africano de maior di-
mensão mundial. Em minha opinião, o mais 
brasileiro dos escritores africanos, cuja pena 
traz consigo o sertão roseano e as sonorida-
des e belezas pantaneiras do Manoel de Bar-
ros. Futuro Nobel de Literatura, exemplo de 
integridade e ética. Para os leitores do Cultu-
ra! apresento o escritor  moçambicano — e 
brasileiríssimo — Mia Couto.

• Você sempre procura deixar claro que não 
é escritor, mas que está escritor. Com tantas 
obras publicadas, prêmios recebidos e com o 
reconhecimento mundial de sua produção li-
terária, como você se define atualmente?
Eu acho que mantenho essa resistência a “defi-
nir-me”. Na medida em que as definições ape-
lam para uma espécie de “essência” natural. So-
mos feitos de uma mistura de dons e de circuns-
tâncias, de escolha e de acidentes. Estou pe-
rante a literatura — esse grande pilar da minha 
identidade — como estava há quarenta anos. 
Com a mesma perplexidade, os mesmos re-
ceios, a mesma ingenuidade.

• Você participou da luta pela independên-
cia de seu país e militou na Frente de Liber-

tação de Moçambique (Frelimo) e depois 
se afastou da militância ativa. Como foi es-
sa experiência e como é sua atuação políti-
ca hoje?
Foi muito intensa, era essa entrega a uma cau-
sa que me fazia despertar todas as manhãs. Não 
fui apenas de um partido, fui partidário. E is-
so trouxe-me uma certa incapacidade de olhar 
o mundo com a sua profunda diversidade. Dei-
xei de ter um partido político. Mas mantenho as 
minhas opções éticas e o mesmo empenho em 
mudar o que é injusto.

• Você fala do Brasil e dos brasileiros de uma 
forma apaixonada, e que nosso país se apro-
xima muito de Moçambique — “sofremos das 
mesmas doenças e temos os mesmos remé-
dios”. Temos muitos 
aspectos históricos, 
políticos e econômi-
cos que nos aproxi-
mam e que nos iden-
tificam, mas, pa-
ra além disso, o que 
o encanta em nosso 
país?
Encontro uma mesma atitude que está inscri-
ta na canção “levanta, sacode a poeira, dá a vol-
ta por cima”. A habilidade de converter o cho-
ro em riso, de produzir alegria e canto mesmo 
no maior desencanto. Infelizmente, nos últimos 
tempos essa capacidade tem sido atacada. Uma 
prova que também essa ideia do que somos é 
construída e mistificada. Mas ela encontra raiz 
num capitalismo que se instalou por delegação, 
por colonização e que foi capaz de desumanizar 
as relações de subordinação, mas não as vazou 
do seu caráter pessoal.

• Assim como em Moçambique, nossa demo-
cracia é recente e ainda carrega os traços ne-
fastos da corrupção. Como você avalia os epi-

sódios da política tanto Brasil quanto em Mo-
çambique?
Eu acho que há mistura de tendências. Estranho 
que o Brasil esteja agora a “descobrir-se” cor-
rupto. Há muito que se sabia quanto a corrup-
ção existia e era sistémica. Existe um lado po-
sitivo que existe, tanto em Moçambique quan-
to no Brasil, coragem para trazer à luz os “culpa-
dos”. Desde que essa “purificação” não seja ma-
nipulada politicamente, desde que essa inter-
venção não assuma apenas o caráter de campa-
nha, mas se torne parte do sistema de governa-
ção. Desde que os órgãos de informação não se 
convertam em partidos políticos encapotados.

• Seu pai e sua família são uma referência mui-
to forte e presente em sua obra. O que você 

poderia nos contar sobre 
essa influência? Poderia 
também falar sobre a Fun-
dação Fernando Leite Cou-
to?
Meu pai era um poeta. Mais 
do que isso eu nasci nu-
ma casa em que vivia a poe-
sia. Somos três irmãos, to-

dos homens, e brincávamos que havia uma irmã 
oculta que era a poesia. Mais do que uma arte li-
terária, essa herança deixou-nos um modo de 
ver o mundo e de ser sensível aos outros. O meu 
pai dedicou grande parte da sua vida a apoiar jo-
vens que sonhavam ser escritores. Quando há 
dois anos atrás ele morreu, recebemos cente-
nas de mensagens de jovens que manifestavam 
a sua gratidão pela ajuda que ele lhes havia dado. 
Por isso decidimos criar uma Fundação cultural 
que continuasse a sua obra junto dos candidatos 
a poetas e escritores. Essa Fundação tem ago-
ra um ano e já se impôs como uma referência da 
cultura na capital de Moçambique. Todas as se-
manas temos eventos, oficinas, exposições e en-
contro para debate.

• A sua infância é também outra importante 
referência. Você diz que “a infância é o segun-
do ventre e a família é o terceiro”. O que pode-
ria nos dizer sobre a sua infância e como você 
percebe a infância na modernidade?
A minha infância foi muito privilegiada. Eu não 
tinha medo, nem a limitação do espaço, nem 
barreira para sonhar. Vivi numa pequena cidade 
cercada pela savana africana e a sensação física 
de infinito alimentou o sentimento de ausência 
de limite que é inerente à infância. Éramos do-
nos da rua e regressávamos a casa sem termos 
que, de dez em dez minutos, prestar contas de 
onde estávamos e o que estávamos a fazer. Os 
meus filhos já cresceram num mundo diferen-
te. Perdeu-se muito dessa apropriação do mun-
do real, ficou-se limitado a uma fortaleza obce-
cada pela segurança. Mas ganharam em outras 
coisas, na instantaneidade, na partilha de infor-
mação para além dos limites do tempo. Eu acho 
que fui mais feliz. E infelizmente, eles concor-
dam comigo. Será verdade?

• A poesia é sempre presente em sua prosa e 
as palavras, que você descortina em seus tex-
tos, estão repletas da marca da oralidade. Co-
mo você se sente ao ver sua obra transposta 
em filme?
Na verdade, eu não consigo sair de uma certa 
ambivalência nesse domínio. Por um lado, es-
pero que o filme seja distante, tenha outra lin-
guagem, seja radicalmente uma outra coisa. 
Mas ao mesmo tempo mantenho uma esperan-
ça que o livro esteja ali presente, que haja uma 
relação de fidelidade. Tenho que aprender a se-
parar-me de algo que é como um filho que sai 
de nós e caminha pela estrada do mundo. Te-
nho que aprender a ser pai sem ter expectativa 
de posse.

• O nome de seus personagens não parece ser 
escolhido ao acaso, eles lhe garantem mais do 

JACQUELINE PAGGIORO

LITERATURA UNIVERSAL 
COM OS PÉS NO BRASIL

C
Estou perante a literatura — esse 
grande pilar da minha identidade 
— como estava há quarenta anos. 

Com a mesma ingenuidade



SÁBADO, 2 DE JULHO DE 2016   | Cultura!  | C5

TERRA
SONÂMBULA
Autor:
Mia Couto
Editora:
Companhia das Letras
(208 págs.; R$ 44,90)

Mia Couto

que não é imediatamente visível. Os lu-
gares interessam apenas como convite pa-
ra uma viagem. Ou nas palavras de Guima-
rães: para uma travessia.

• A propósito, inúmeras vezes você men-
ciona que há “convergências significa-
tivas” entre seus textos e os do escritor 
Guimarães Rosa. Seu conto Nas águas 
do tempo do livro Estórias abensonha-
das (1994) se aproxima muito do conto 
do escritor mineiro A terceira margem do 
rio do livro Primeiras estórias (1962), e 
sua palestra “O sertão brasileiro na sava-
na moçambicana”, proferida na cerimô-
nia por ocasião de sua nomeação como 
correspondente da Academia Brasileira 

de Letras (2004), 
demonstram que 
Mestre Rosa o in-
fluenciou grande-
mente e para além 
do estilo. Além de 
Guimarães Rosa, 
quais os autores 
brasileiros o en-

cantam e permeiam sua escrita?
Muitos e quase to- dos da poesia: 
Drummond, João Cabral, Adé-
lia Prado, Hilda Hilst, M a n o -
el de Barros. Esse são os que 
mais me ocorrem. Mas p o r 
causa da influência 
do meu pai, tomei 
contato com Ma-
nuel Bandeira, Mu-
rillo Mendes, Vini-
cius, Clarice Lis-
pector e tantos ou-
tros. O meu chão li-
terário é brasileiro.
• Em novembro de 

2015 você esteve no Sesc de São José 
do Rio Preto. O evento inicialmente era 
previsto para 300 pessoas e foi anuncia-
do na página do Facebook da entidade. 
A confirmação de pessoas para o even-
to ultrapassou o limite inicial — cerca de 
500 pessoas confirmaram — e o espaço 
para sua palestra foi alterado. Mais de 
800 pessoas lotaram a quadra do Sesc 
para vê-lo. Lembro-me de você di-
zer que era a primeira vez que 
falava para uma plateia da-
quele tamanho. Você se sur-
preendeu com isso? Como 
você lida com a “fama”?
Não lido. Ela não existe: é 
assim que resolvo. Porque a 
fama e o sucesso são cons-
truções com que tenho uma 
enorme antipatia. Sobre-
tudo hoje que elas resul-
tam quase sempre de opera-
ções de marketing e de mer-
cado. É evidente que fico muito 
feliz que o número de pessoas que 
toma contato com a minha obra seja 
vasto e variado. Mas não me me-
ço por aí. Prefiro o meu re-
canto fami-
liar, que 
p r e s e r v e 
intimida-

de e privacidade de ambos os lados. O que 
proponho à editora é que organize even-
tos mais pequenos em que se possa con-
versar com mais tempo e mais proximida-
de. Nem que eu tenha que repetir o mes-
mo lançamento em dias diferentes.

Por causa da influência do meu pai, 
tomei contato com Manuel Bandeira, 

Clarice Lispector e tantos outros. 
O meu chão literário é brasileiro

que identidade. Em duas afirmativas do li-
vro Mulheres de Cinza — “Na barriga da 
mãe, não se tece apenas um outro corpo. 
Fabrica-se a alma, o moya. Ainda na pe-
numbra do ventre, esse moya vai-se fa-
zendo a partir das vozes dos que já mor-
reram. Um desses antepassados pede ao 
novo ser que adote o seu nome... Atribuir 
um nome é um ato de poder, a primeira e 
mais definitiva ocupação de um território 
alheio...” —, você revela que, mais do que 
retratar a tradição, você está impregnado 
da cultura africana. Você concorda com 
essa afirmativa? Como acontece o pro-
cesso de criação?
Não me interessa uma abordagem cultu-
ralista, uma aproximação africanista no 
sentido do étnico 
ou do exótico. Na 
maior parte das re-
giões de Moçambi-
que as pessoas vão 
ganhando nomes 
diferentes ao lon-
go da sua vida. Eu 
acho isto fascinan-
te. Não porque é curioso, ou típico. Mas 
porque levanta a questão universal que 
a nossa relação com os fundamentos da 
nossa identidade que pede, quase sempre, 
elementos de estabilidade e âncoras defi-
nitivas.

• O sertão de Guimarães Rosa não é físi-
co nem geográfico, ele é poética e litera-
riamente construído no imaginário que o 
escritor habilmente nos traduz. Sua Mo-
çambique segue o mesmo padrão?
Sim, eu creio que essa coincidência vem 
da poesia como ponto de partida da prosa. 
A escrita apela para uma relação com a in-
terioridade, com a transcendência e com o 
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TROCAR PRODUÇÕES ENTRE 
TEATROS DE ÓPERA NÃO É PRÁTICA SAUDÁVEL
CLEBER PAPA

N
o início dos anos 90, 
Rosana Caramaschi 
e eu idealizamos o 
que poderia ser um 
processo de longa 
duração para a difu-
são da ópera. 

O raciocínio foi bem simples e rascu-
nhado numa série de possibilidades que 
começariam a se concretizar em 1996 — 
há 20 anos, portanto — com uma série de 
recitais durante uma exposição itinerante 
sobre a vida de Carlos Gomes em vários 
estados Brasileiros. O projeto Carlos Gomes 
- Vida e Obra abrigaria ainda a produção de 
Il Guarany na The Sofia National Opera e 
o compromisso de realizar os demais tí-
tulos do compositor no mesmo regime de 
coprodução com a companhia búlgara. O 
desejo original foi materializado por estas 
ações iniciais e outras nos anos seguin-
tes, inclusive a produção de Fosca e Maria 
Tudor, do compositor, até o momento em 
que a crise econômica de 98, uma indiges-
ta mistura de crise asiática com crise rus-
sa, tornou impraticável qualquer atividade 
cultural em moeda estrangeira.

Trouxemos a produção brasileiro-búl-
gara de Fosca para o Brasil, circulando-a 
em São Paulo, Belém e Manaus. Como de-
rivação, criamos (Rosana e eu) o Festival 
Amazonas de Ópera em 1999, atendendo o 
então secretário de Cultura que nos solici-
tou reformular o Festival de Música de Ma-
naus, nos dando total liberdade criativa. 
No ano seguinte, além da nova edição do 
Festival, levamos uma produção de Il Gua-
rany para o Teatro Nacional de São Carlos, 
em Lisboa, em comemoração aos 500 anos 
dos Descobrimentos Portugueses. Além 
disto, trouxemos para o Teatro São Pedro, 
em São Paulo, uma versão das Bodas de Fí-
garo realizada em Manaus, o que marcou 
oficialmente a destinação do espaço como 
um Teatro de Ópera (ele já havia sido rei-
naugurado com uma versão de La Ceneren-
tola, feita pela OSESP).

Pouco tempo depois nascia em Belém, 
no Pará, o Concurso Internacional de 
Canto Bidu Sayão, com prêmios girando 
em torno de R$ 100 mil, realizado nos dez 
anos seguintes, inclusive em Minas Gerais.

Manaus continuou sem a nossa parti-
cipação e iniciamos o Festival de Ópera 
do Theatro da Paz com os mesmos prin-
cípios. Tanto um quanto outro foi criado 
para avançar na geração de conteúdo, na 
pesquisa de repertório, na quantidade de 
produções, na manutenção de um reper-
tório, nos processos de circulação inter-
nos e externos. Acreditávamos que um 
trabalho regular, que superasse as bar-
reiras impostas pelas mudanças de ad-
ministração nos governos, seria o cami-
nho natural para o desenvolvimento do 
projeto. Talvez com excesso de otimis-
mo imaginássemos que o crescimento se 
daria pelo desafio de ampliar o que havia 
sido feito no ano ou período anterior, 
com o engajamento dos profissionais e 
do público.

Dirigi e produzimos o Festival do Pará 
por seis anos. Inauguramos o Teatro da Paz 
com uma versão de Macbeth realizada em 
conjunto com a Dorset Ópera onde estrea-
mos. Depois a produção foi emprestada 
para São Paulo.

Simultaneamente, viajamos de norte a 
sul no Brasil buscando reconhecer novas 
possibilidades. Tentamos desenvolver 
processos de circulação em parcerias com 
vários teatros, reunimos maestros, secre-
tários em fóruns conjuntos nos âmbitos 
federal, estaduais e municipais. A cada 
tentativa de circular títulos detectamos 
resistências de toda ordem, inúmeras di-
ficuldades técnicas, artísticas e formais 
para desenvolver a ideia aparentemente 
tão óbvia.

Variantes do processo impedem in-

Ópera

‘Sem o exercício de criação e sem experimentação, não 
se terá a consolidação da ópera no Brasil como uma forma 
de expressão heterogênea e distribuída nacionalmente’

Ópera. 
Palco do

Teatro Municipal
de São Paulo

clusive a circulação privada pelos altos 
custos, pelas dificuldades de se estabele-
cer padrões de qualidade, os patrocínios 
sem leis de incentivo inexistentes, aque-
les com lei de incentivo impeditivos para 
remunerar legalmente o lucro do em-
preendedor. Só teria alguma chance uma 
companhia privada, com recursos públi-
cos federais ou mesmo com patrocina-
dores utilizando também recursos fede-
rais, que levasse estes títulos às cidades 
nos vários estados, revivendo o modelo 
do passado em que companhias viajan-
tes faziam estes trajetos interestaduais. 
Mesmo assim, entretanto, este modelo 
teria grandes dificuldades de sobrevi-
vência. Alguns anos mais tarde houve 
uma tentativa semelhante que naufragou 
por razões de gestão.

Não conseguimos formular no Brasil 
um modelo de circulação das óperas no 
modelo convencio-
nal. Registre-se que 
algumas gestões do 
Teatro Municipal 
de São Paulo, até 
2012, conseguiram 
parcerias de troca 
com o Palácio das 
Artes, em Belo Ho-
rizonte e com o Municipal do Rio de Ja-
neiro.

Destas tentativas, houve, de nossa par-
te, um grande aprendizado, o que levou 
à criação de um modelo de circulação 
para difusão da ópera que chamamos de 
Ópera Curta. Esta uma experiência bem-
-sucedida que se encontra em curso no 
Estado de São Paulo desde 2009, como 
um programa regular da Secretaria de 
Cultura, resultou numa Companhia de re-
pertório que já se apresentou mais de 250 
vezes em cerca de 80 cidades diferentes e 
tendo atingido mais de 130.000 pessoas, 
até agora. Nesta perspectiva de difusão e 
formação de público, além de aperfeiçoa-
mento profissional, tem sido um sucesso 
absoluto.

Este é um ano emblemático para a ópera. 
Completam-se 180 anos de nascimento de 
Carlos Gomes em Campinas, 120 anos da 

sua morte em Belém e, para nós, 20 anos 
do projeto Carlos Gomes - Vida e Obra.

Mas, analisando as propostas de 26 anos 
atrás, ou mesmo comemorando neste ano 
os 20 da realização do projeto Carlos Go-
mes - Vida e Obra, a sensação é de que não 
mudou muita coisa.

Todos os esforços para ampliar o merca-
do de trabalho, o aperfeiçoamento das vo-
zes, não se traduziram em grandes trans-
formações.

Excetuando os dois festivais, o de Ma-
naus que virou uma incógnita quanto ao 
futuro, e o de Belém sem qualquer altera-
ção no modelo original, nada de novo no 
cenário.

O restante não significou qualquer mu-
dança no mercado de trabalho. Vá lá, numa 
leitura grosseira, a mudança de regime de 
contratação do Theatro Municipal de São 
Paulo estabilizou cantores e músicos. Mas 

a ópera depende 
de encenadores, 
diretores de palco, 
maestros, figuri-
nistas, cenógrafos, 
cenotécnicos, visa-
gistas (caracteriza-
dores), costureiras 
e uma série de ou-

tros profissionais para que aconteça.
No entanto, tudo isto sugeriu uma con-

clusão bastante esclarecedora na nossa 
visão. Os grandes teatros e festivais preci-
sam desenvolver conteúdo novo e exibi-
-lo nos seus espaços tradicionais. Somen-
te novos conteúdos ampliarão mercado, 
criando oportunidades para novos canto-
res, diretores, regentes e demais criado-
res, inclusive estimulando a produção em 
outros centros. Sem o exercício de criação 
e sem experimentação, não se terá a conso-
lidação da ópera no Brasil como uma for-
ma de expressão heterogênea e distribuída 
nacionalmente.

Os grandes teatros do eixo sudeste pre-
cisam também gerar conteúdo por razões 
mais óbvias ainda. É da sua competência 
formar profissionais e aproveitá-los em 
conjunto com aqueles de excelente nível 
artístico que o país já possui e que estão 

alijados do processo por razões incom-
preensíveis. Também é absolutamente ne-
cessário criar mecanismos para a produção 
de novos títulos estimulando composições 
regulares de ópera, comissionando vários 
compositores simultaneamente. Isto não 
significa deixar de realizar coproduções 
internacionais como fez o Municipal com 
Bologna em 2012, trazendo ao Brasil uma 
produção de Bob Wilson. Ou mesmo tra-
zer espetáculos prontos como trouxemos 
da França e promovemos a doação de ce-
nários e figurinos para o mesmo Teatro 
Municipal pela Prefeitura de Paris.

Trazer cantores e diretores estrangeiros, 
entre outros profissionais, é também es-
perado e bem-recebido, sem distorção de 
prioridades.

A decisão de não circular títulos entre os 
grandes teatros, nem mesmo na realização 
de produções conjuntas, pode e deve facili-
tar os fluxos de turismo interno e externo, 
talvez até ajustando agendas num primeiro 
momento para evitar sobreposições de es-
treias.

Investir em ópera é estratégico pelo 
modelo de produção que pode ser utiliza-
do para formar pessoas nos mais diversos 
níveis de produção e habilitando-os ao 
exercício de outras atividades nas áreas 
correlatas. Este pressuposto é verdadeiro 
por causa do número de profissionais en-
volvidos com o teatro de ópera e o largo 
espectro de conhecimento necessário para 
formar pessoas.

Se não houver uma visão concreta so-
bre o que representa a ópera sob o ponto 
de vista das Economias Criativas, se não 
tivermos modelos que permitam o acesso 
à ópera nos teatros dos Estados, se não se 
ampliar a construção de repertório com 
nossas características e visão artística na-
cionais, quem perde não é apenas a ópera. 
Perdem todos os envolvidos na cadeia pro-
dutiva e principalmente o público nas suas 
inúmeras vertentes.

*
CLEBER PAPA É DIRETOR, CENÓGRAFO, 
DRAMATURGO E PRODUTOR. É CRIADOR DA 
COMPANHIA DE ÓPERA CURTA

Os grandes teatros e festivais
precisam desenvolver conteúdo

novo e exibi-lo nos seus
espaços tradicionais


