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não me deixar entrar, ele ficará indeciso quando eu lhe disser em voz baixa: ‘Eu sou lá de Cachoeiro...’.”
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Literatura

Adeus

Em novo livro, Cinco Esquinas, o Nobel de Literatura 
elabora uma crítica política à imprensa marrom 
e ao uso que o governo Fujimori fazia dela

EDUARDO BAPTISTÃO

B
em que o título do novo 
romance do escritor pe-
ruano, vencedor do No-
bel, Mario Vargas Llosa, 
poderia se chamar Quem 
matou fulano de tal?, uma 
referência a outro livro 

seu, de estilo similar, publicado no ano 
1986: Quem matou Palomino Molero?. Um 
pouco da diferença entre ambos está já na 
antecipação, ou seja, no seu romance mais 
antigo o leitor já de cara percorre por uma 
trilha policialesca sabendo de antemão 
quem é a vítima.

Embora em seu novo romance Cinco 
Esquinas as coisas não se deem bem as-
sim, tampouco de-
morem muito pa-
ra uma chaminé fu-
nesta de um assas-
sinato entrar em 
cena. Daí em dian-
te, talvez com me-
nos mistério, ques-
tões são levanta-
das a respeito da morte e dos possíveis 
suspeitos. Há de se levar em conta que 
Llosa é um exímio contador de histórias; 
para qualquer trama, isso é mais que su-
ficiente.

Cinco Esquinas é o nome de um bairro 
antigo do Peru. E, assim como essa an-
tiguidade, funciona o próprio efeito de 

se usar o thriller. Então, neste caso, pa-
ra um leitor desatento, que aguarda an-
sioso página após página enigmas mira-
bolantes ou intrigas sofisticadas, entre 
falas e debates calorosos, pode emergir 
certa frustração. Mas Llosa, hábil es-
critor, não perde a mão nem a intenção 
inicial. O thriller escorrega contamina-
do por uma distorção: elaborar uma crí-
tica política à imprensa marrom e ao 
uso que o governo Fujimori fazia dela.

Portanto, Llosa extrai essencialmente 
do estilo o que precisa para expor um pe-
ríodo histórico, que de tão irracional pos-
suía o tom de literatice, uma ficção molda-
da pelo léxico ditatorial.

Para quem não sabe, a vida intelectu-
al de Llosa sempre gerou desavenças e in-
compreensões. Em 1990, concorreu à pre-
sidência, como candidato da centro-direi-
ta (Partido Frente Democrática), e foi der-
rotado por Alberto Fujimori, no segundo 

turno. Logo após as 
eleições, Llosa dei-
xou o país e muitos 
compatriotas até 
hoje não o perdo-
am por isso. Recen-
temente, Llosa cha-
mou o candidato 
Donald Trump de 

“palhaço racista”.
Bem ou mal, seus princípios não se des-

vencilham do lado político da vida. E Llo-
sa constrói seu texto nesse ínterim, com o 
risco de as entrelinhas se projetarem so-
bre suas próprias desconstruções; afinal, 
como tudo é antigo, tudo pode ser vago e 
também abstrato.

N 
ão tenho problema 
nenhum em dizer 
que sou um nove-
leiro. Gosto de no-
velas desde garoto, 
quando assisti às 
antológicas Irmãos 

Coragem, Selva de Pedra, O Bem Amado, Ga-
briela, Saramandaia e Pecado Capital (sim, 
sou quase um ancião).

Quando entrei na faculdade e comecei 
a trabalhar fora, deixei de ver por muitos 
anos.

Em 1990, entre um emprego e outro, 
passei um ano em casa trabalhando como 
freelancer. Coincidiu de estar passando 
Pantanal, na extinta Manchete, e então eu 
pude matar a saudade de acompanhar uma 
novela inteira.

Pantanal foi uma revolução na sua 
época. Deslocou o eixo da trama para 
uma região nunca antes mostrada em 
novelas, com paisagens belas e exóticas. 

Apoiada em um ótimo elenco e numa 
história muito bem contada, abalou as 
estruturas da hegemônica Globo, que 
acabou incorporando muito da estética 
de Pantanal nas suas produções poste-
riores.

Os 22 anos seguintes eu passei no inte-
rior do Estado (leia-se dentro da redação 
do Estadão), e nesse período não pude 
acompanhar nenhuma novela.

De três anos e meio para cá, de volta à 
vida de freelancer, eu me permiti voltar a 
esse prazer.

Estou acompanhando Velho Chico 
diariamente, desde o início (uma nove-
la anunciada em forma de cordel pelo 
Xangai tinha de ser diferente, e era 
mesmo).

Não por coincidência, o autor é o mes-
mo de Pantanal, Benedito Ruy Barbosa.

Velho Chico encantou desde o início 
pela estética deslumbrante, pela histó-
ria cativante contada de maneira poética 
e num ritmo quase arrastado, oposto ao 
padrão atual das novelas. E veio com uma 

das melhores trilhas sonoras da história 
das novelas brasileiras (só não digo a 
melhor porque houve O Bem Amado, 
Gabriela e Saramandaia, trilhas de 
muito respeito).

Tudo isso que escrevi até agora foi pra 
falar do quanto me entristeceu a morte 
do Domingos Montagner. A tragédia é 
chocante por si, poderia ser qualquer 
pessoa. Mas o fato é que, depois de 
meses entrando diariamente na mi-
nha casa, fica a impressão de eu ter 
perdido um parente próximo.

E o que torna tudo ainda mais triste 
é a coincidência com a trama. Santo, 
o protagonista interpretado de forma 
magistral pelo Domingos, há apenas al-
guns capítulos havia sumido nas águas do 
São Francisco depois de levar três tiros. 
Como não há novela sem marmelada, ele 
foi resgatado por índios e, após ser tratado 
à base de ervas, sobreviveu sem nenhuma 
sequela.

Quando soube do sumiço do Domingos, 
fiquei torcendo para que ele fosse encon-
trado vivo numa tribo.

A decepção é que na vida real não tem 
marmelada.

*
EDUARDO BAPTISTÃO É ILUSTRADOR 
E CARICATURISTA
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BOM

GIL PIVA

Cinco Esquinas, sem dúvida, não é um 
dos melhores romances do escritor, mas 
tem uma força romântica, destilada não só 
pelas prejudiciais preferências e tendên-
cias que se guardam no passado remoto ou 
não, como também por embalar uma con-
dição de quem jamais esqueceu os entrea-
tos encravados de seu país.

Se em 1990 Mario Vargas Llosa perdeu 
as eleições para Alberto Fujimori, este, 

por sua vez, foi derrotado numa outra es-
fera, na qual os costumes retratam o bene-
fício de um bom livro e as voltas de uma re-
novada liberdade de expressão. Ponto pa-
ra a sociedade peruana. Entre a esfera po-
licial e a política, há a trivialidade do limi-
te entre os dois — pois a seriedade de um 
grande autor e o registro de uma boa nar-
rativa não sucumbiram à monstruosidade 
ritualística de poder.

CINCO ESQUINAS
Autor:
Mario Vargas Llosa
Editora:
Alfaguara
(213 págs.; R$ 49,90)

Llosa constrói seu texto 
com o risco de as entrelinhas 

se projetarem sobre suas 
próprias desconstruções
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OS PECULIARES LIVROS FOTOGRÁFICOS
DE RAMSON RIGGS
BRUNO ANSELMI MATANGRANO

Literatura

Fotografias paranormais, crianças desajustadas, 
fantasia urbana, uma atmosfera de melancolia e tudo
o mais que Tim Burton queria ler em um livro

N
o dia 29 de setem-
bro, estreou nos 
cinemas de todo o 
país o mais novo fil-
me do mestre Tim 
Burton, O Lar das 
Crianças Peculiares, 

adaptação do primeiro volume da trilogia 
do jovem romancista americano Ransom 
Riggs, chamado O Orfanato da Srta. Pere-
grine para Crianças Peculiares. Lançado no 
Brasil em 2012, pela editora LeYa, o livro 
de Riggs trazia na quarta capa uma citação 
de Tim Burton dizendo: “Vocês têm cer-
teza de que não fui eu quem escreveu esse 
livro? Parece algo que eu teria feito...” E 
quem lê o livro não tem dúvida nenhuma 
disso, pois logo pela capa (e pelas fotogra-
fias internas) vemos algo de perturbador, 
ao mesmo tempo engraçado e melancó-
lico: a cara do cineasta. É um livro muito 
bonito, mas não de uma beleza comum. 
Com o perdão do trocadilho, trata-se de 
um livro peculiar, digamos assim, desde a 
capa propositadamente envelhecida até 
as ilustrações internas, na verdade foto-
grafias reais antigas, retratando supostas 
atividades paranormais a partir das quais 
a trama se desenvolve. Na verdade, Riggs 
já explicou em diversas oportunidades 
que primeiro vieram as fotografias, que 
colecionava. Com elas em mente, decidiu 
criar uma história, usando cada uma delas 
para desenvolver um personagem ou uma 
cena. Assim nasceu O Orfanato da Srta. 
Peregrine. Já os volumes seguintes, Cidade 
dos Etéreos e Biblioteca das Almas, lançados 
ambos este ano pela Intrínseca, no Brasil, 
foram compostos de maneira diferente: já 
tendo uma história em andamento, Riggs 
começou a “caçar” fotografias que se en-
caixassem nas cenas que queria escrever, 
embora, por vezes, tenha mudado com-
pletamente a história só para poder usar 
suas fotografias preferidas, como confes-
sa na entrevista publicada ao fim do se-
gundo volume da série.

Por ter construído seu mundo a partir de 
fotos supostamente reais de cenas sobre-
naturais antigas, já podemos imaginar com 
que tipo de história vamos nos deparar. Em 
linhas gerais, a série narra as desventuras 
de Jacob Portman pelo mundo peculiar, 
isto é, o lugar onde habitam criaturas com 
poderes sobrenaturais, escondidas dos 
olhos dos “comuns”. Jake, que aparente-
mente é apenas mais um garoto americano 
normal de classe alta, é jogado, meio que 
por acaso (mas nem tanto) neste mundo, 
e acaba por descobrir, ao fim, ter, de certa 
forma, sempre feito parte dele.

Dito assim, pode parecer que estou falan-
do de Harry Potter, ou de qualquer outra 
série posterior de fantasia, em que o herói 
órfão descobre fazer parte de um mundo 
mágico, muito mais interessante do que a 
realidade ordinária em que vivia. Porém, 
nos livros de Riggs, as coisas não são tão 
simples assim (e aí é que está toda a graça 
e originalidade do livro), pois Jacob não é 
órfão e tem uma boa e pacata vida 
na Flórida. Seus pais são legais e 
bem de vida, o que lhes possibi-
lita conforto e facilidades. Então 
sair de seu mundo não é algo tão 
simples como é para os heróis mais 
convencionais. Jacob está sempre 
dividido; há momentos, inclusive, 
em que só queria ter uma vida nor-
mal. A complexidade psicológica da 
trama, aliás, se torna um ponto forte 
da obra.

Logo no prólogo, o livro mexe com 
a gente. O começo lembra, de certa 
forma, Peixe Grande e Suas Histórias 
Maravilhosas (outro filme de Tim 
Burton), com uma atmosfera que em 
dada medida também evoca o filme 
Onde Vivem os Monstros? Mas isso é só 
no prólogo mesmo, como uma provoca-

ção ao leitor, que já começa o capítulo 1 de-
sarmado e confuso, sem saber direito “qual 
é a desse livro”. O autor nos apresenta en-
tão a relação de fã e herói entre um meni-
no e seu avô. O Sr. Portman (o avô) nada 
mais é do que um contador de histórias, 
que sobreviveu a muitas desventuras, ten-
do fugido da Polônia ocupada pelos nazis-
tas, antes de se fixar nos Estados Unidos. 
Algumas de suas histórias são reais, outras 
não parecem ser tanto assim. Mas mesmo 
as que são fielmente históricas não são, por 
isso, menos fantásticas.

Sem saber quais são de verdade ou se 
nenhuma é 
de fato, Jacob 
ouve as histó-
rias de seu avô, 
ora acreditan-
do, ora duvi-
dando, torcendo 
para que sejam 
verdadeiras, em-
bora nenhum dos 
outros familiares 
lhes dê credibili-
dade. Como em 
Peixe Grande, as 
histórias do Sr. 
Portman parecem 
reais, mas talvez 
sejam exageradas 
demais, seja porque 
quem as conta é um 
neurótico de guerra, 
seja porque quem as 
ouve é um menini-
nho que idolatra seu 
avô. E a explicação, 
a princípio, é exa-
tamente essa. Não 
bastasse ser um neu-
rótico de guerra com 
transtorno pós-trau-
mático, o Sr. Abraham 
Portman é um exilado. 
Polonês e judeu, foi 
mandado embora de 
sua pátria por seus pais 
que tentavam salvá-lo da Segunda Guerra. 
E depois disso, antes de chegar aos EUA, 
o jovem Abe (como era conhecido) pas-
sa uma misteriosa estada em um orfanato 
numa ilha do país de Gales, o que acabaria 
mudando toda a sua vida. E suas narrativas.

Afinal, avôs e avós 
são sempre conta-
dores de histórias. E 
quando essas histó-
rias envolvem guer-
ra, normalmente, são 
histórias de terror; é 
assim que parecem 
as histórias do Sr. 
Portman num pri-
meiro momento. Histórias horríveis, mas as-
sustadoramente reais. Mas tudo muda quan-
do Abraham é assassinado diante de Jacob. 
Assim começa de fato o primeiro livro.

Se num primeiro momento ficamos to-
talmente encanta-
dos com a 

história do avô e de seu neto, no mo-
mento seguinte, o leitor perde com-
pletamente o fôlego ao sentir esse 
avô incrível ser tirado de nós, leito-
res, que compartilhamos sua imensa 
dor. A nostalgia e a melancolia ficam 
à flor da pele. O livro desperta certa 
tristeza ao mesmo tempo que um 
sentimento de solidariedade em 
relação a Jacob, tornando a leitura 
ainda mais intensa. Afinal, somos 
todos netos de contadores de his-
tórias e certamente o momento 

mais fantástico, em seus dois sentidos, da 
vida de cada um de nós são as histórias de 
nossos avós (ao menos daqueles que tive-
ram a sorte de conhecê-los).

A partir desse trágico acontecimento, 
a vida de Jake muda completamente; ele 
passa a ser assombrado por pesadelos ter-

ríveis. Sua vida, 
antes perfeita, fica 
em frangalhos, e a 
única pessoa com 
quem conversa de 
fato é seu terapeu-
ta, que termina por 
aconselhá-lo a bus-
car uma resposta 
para seus temores 

nas próprias lembranças e histórias de 
seu avô. É por isso que Jacob e seu pai via-
jam para a Europa, onde o menino entra 
em contato com o mundo peculiar, naquela 
mesma ilha, em Gales.

Para não dar muitos 
detalhes do que é esse 

mundo, contarei apenas que os 
peculiares são pessoas (em sua maioria 
crianças) que possuem poderes mági-
cos: alguns são invisíveis, outros podem 
voar ou controlar o fogo, há os incri-
velmente fortes, e aqueles que podem 
comandar outras espécies de plantas 
ou animais. E há ainda mulheres muito 
especiais que se transformam em pás-
saros e controlam o tempo, criando 
fendas temporais onde todos estes de-
sajustados vivem há séculos. Sim, de 
certa forma, parece que estou falando 
de X-Men. E às vezes parece um pou-

co mesmo. Ao mesmo tempo, é diferente. 
Riggs tem esse brilhante talento de fazer 
seu livro se parecer com outras histórias 
e ser completamente diferente de uma só 
vez. Em última instância, é visível que há 
inúmeras referências que constroem um 
mosaico bastante curioso.

Por fim, abrindo um parêntese, queria 
acrescentar que acaba de ser lançado um 
spin-off da série, uma coletânea chamada 
Contos Peculiares. Na verdade, este é um 
livro que faz parte da própria série, sendo 
lido e consultado por Jacob e seus amigos 
ao longo da trilogia. E agora, assim como os 
Contos de Beedle, o Bardo, de J. K. Rowling, 
que também era um livro ficcional trans-
formado em realidade, os Contos Peculiares 
também estão à disposição dos leitores.

Acho que falar mais de qualquer um dos 
livros da série seria exagerar a quantida-
de aceitável de spoilers, mas vale adiantar 
que a história vai crescendo e envolven-
do o leitor que se vê perdido e angustiado 
ao lado de Jacob e seus amigos. Nos dois 
livros que seguem o primeiro, a trama se 
torna mais intrincada, mostrando que 

cada mínimo detalhe da narra-
tiva esteve, o tempo todo, ha-
bilmente amarrado. Para quem 

ainda não leu, fica então o con-
vite para conhecer esse universo 
rico e interessante. E para quem 
já leu, vamos conferir o filme do 
Tim Burton, sobre o qual conver-
saremos no mês que vem, e co-
mentaremos como o mestre releu 
essa aventura.

*
BRUNO ANSELMI MATANGRANO, 
AUTOR DE ‘CONTOS PARA UMA 
NOITE FRIA’ (LLYR), É PESQUISADOR, 
EDITOR, TRADUTOR, ESCRITOR E 
DOUTORANDO PELA UNIVERSIDADE 
DE SÃO PAULO (USP)

Com um mundo construído a 
partir de fotos supostamente reais 

de cenas sobrenaturais antigas, 
já podemos imaginar com que tipo 

de história vamos nos deparar
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N
uma noite dessas 
estava em minha bi-
blioteca, na busca de 
um texto filosófico, 
e passei a relembrar 
os tempos de gra-
duação, os estudos. 

Como sempre, me recordei de Nietzsche. 
Sua influência em minha vida, minha for-
mação. Lembrava o quanto lhe sou grato.

Peguei a obra Assim Falava Zaratustra.
Em silêncio, passei a pensar.
Por surpresa, senti uma bruma, ruídos, 

um tanto musicais, é verdade.
Meio atônito, procurei me certificar da 

situação, do momento que passava.
Para minha surpresa e estranhamento, 

estava diante de meus olhos o grande filó-
sofo germânico. 

Olhei-o com um misto de surpresa, as-
sombro e encantamento.

Ele apenas me observava.
— Wie geht’s?  — disse.
—  Gut. Danke — respondeu Nietzsche.
— Filósofo, por favor, é possível conver-

sarmos na língua de Guimarães Rosa? — 
solicitei-lhe.

— Sim. É um prazer. Aliás, gostaria 
imensamente de conviver com ele em 
vida. Grande escritor — afirmou o gênio.

— Como diz meu amigo Ari, “Rosa é 
um esteta da palavra”. Se me permite, fi-
lósofo, percebo um forte paralelo entre 
ambos, nessa medida. Na textura da es-
crita de ambos constato o cuidado com as 
palavras, a leveza em enceta-lás, produ-
zindo uma doçura, uma espécie de prosa 
poética.

— Vim a conhecer desse lado a obra 
Grande Sertão: Veredas — respondeu o filó-
sofo. — Sua tradução germânica manteve 
a força do original em português. Concor-
do, meu amigo. Permita-me chamá-lo as-
sim — continuou.

— Filósofo, uma honra dirigir-se a mim 
dessa maneira.

— Depois de tantos anos estudando mi-
nhas obras, é o mínimo que posso fazer — 
comentou Nietzsche.

— Espero, sinceramente, me postar à al-
tura de tamanha deferência. De qualquer 
modo, como me conferiu a alegria e o cari-
nho de visitar-me, posso realizar uma pe-

Capa

‘Aquele que deveria ser o instrumento desvelador, a iluminação, 
transformou-se em artefato de proliferação de dogmas e fundamentalismos. 
Não existem mais os grandes sistemas filosóficos’

quena entrevista para nosso suplemento 
cultural?

— Será um prazer.
— Comecemos. Em que estágio está a 

Filosofia? Ainda é possível “filosofar com 
um martelo”?

— Meu amigo, constato que há uma 
crise por mim prenunciada.  Se recor-
dar, no aforismo que vocês insistem em 
chamar de “A morte de Deus”, apontei a 
“Crise da Razão”. Aquele que deveria ser 
o instrumento desvelador, a iluminação, 
transformou-se em artefato de prolifera-
ção de dogmas e fundamentalismos. Não 
existem mais os grandes sistemas filosó-
ficos. O último foi o Existencialismo de 
Sartre, que se encontra há algum tempo 
aqui conosco. Verifico que a Filosofia 
tem se limitado a abordar questões es-
parsas, aqui e acolá. Sinto muito: empo-
breceu. Quanto a 
sua segunda ques-
tão, acredito que 
sim. Ainda é perti-
nente, na medida 
em que aquilo que 
produzimos temos 
a convicção de que 
deva permanecer e 
proporcionar aos humanos novos instru-
mentos de reflexão. Muito embora esteja 
totalmente cético — ou melhor, continuo 
a sê-lo — quanto à capacidade de vocês 
aferirem e realizarem aquilo que lhes 
deixei. Preferem, no geral, entregar-se a 
práticas pseudo-hedonistas, de prazeres 
efêmeros, vazios e passageiros; entreter-
-se com ocupações que adestram, domes-
ticam e não incitam à reflexão, ao pensa-
mento, à coragem intelectual. 

— Filósofo, existe aqui alguém cujo pen-
samento e proposições filosóficas possam 
aproximar-se de sua Filosofia?

— Meu amigo, não vejo isso há muito 
tempo! Lamento.

— Você deixou algum “herdeiro filosó-
fico”?

— Sem arrogância, verifico que muitos 

filósofos produziram grandes trabalhos 
sob minha influência. Heidegger, Sartre, 
Foucault, Deleuze, Walter Kaufmann, por 
exemplo. No Brasil, minha maior influên-
cia está no trabalho do professor Oswaldo 
Giacóia Junior.

— Fico feliz pela citação de Giacóia Ju-
nior. Foi meu professor na graduação e no 
mestrado.

— Certamente você aprendeu um pouco 
sobre este que lhe fala.

— Percebe sua obra influenciando al-
gum artista? A pergunta faz sentido, uma 
vez que existe em seus escritos uma rela-
ção íntima com a Arte.

— Felizmente sim! No cinema, meu 
maior influenciado é Clint Eastwood. O 
que torna sua obra mais nietzschiana é o 
fato de o cineasta não ter a menor ideia 
de que o é. Na música, ainda nos Estados 

Unidos, Charlie 
Parker, John Col-
trane, Miles Davis 
são alguns nomes. 
No Brasil, Caeta-
no Veloso e Jorge 
Mautner. Na lite-
ratura, verifico in-
fluências em Tho-

mas Mann e Albert Camus, por exemplo. 
Na poesia, não tenho dúvida nenhuma, 
Fernando Pessoa.

— Filósofo, crê ainda em seus conceitos 
de Apolíneo e Dionisíaco?

— Talvez fossem necessários alguns 
ajustes, todavia, calculo, ainda são válidos.

— Na música, permita-me, como está 
sua relação com o maestro Richard Wag-
ner?

— Meu amigo, os temas do além não po-
dem ser divulgados no mundo dos vivos. 
Perdoe-me. Fico devendo essa resposta.

— Sem problemas. Tudo certo. Não 
altera nossa amizade. Filósofo, você é 
agnóstico? Como foi sua relação com a 
religião?

— Começo respondendo ao contrário. 
Sempre critiquei as religiões, no sentido 

NIETZSCHE
VISITA

de domesticarem os humanos por meio 
de dogmas. Pregar uma salvação da alma 
em detrimento do corpo. Transformando 
quereres em espera, aceitação, escravi-
zação de uma vida inautêntica — aprendi 
essa expressão com Heidegger e Sartre 
—, obrigando os humanos a cumprirem 
ordens de uma moral hipócrita e fracassa-
da. Tornando-os fracos, culpados e doen-
tes. Minhas críticas eram ao cristianismo, 
à instituição, e não ao Cristo. Ninguém 
compreendeu. Talvez poucos. Nesse sen-
tido, não sou religioso. Quanto à primeira 
pergunta, nunca o fui. Minhas contesta-
ções são ao “Paulismo”, à religião, à detur-
pação de Deus. Não sou agnóstico.

— Incomoda-o o fato de ter seu nome 
ligado à aberração do nazismo?

— Afirmei: “Não sou homem, sou di-
namite”. Minha Filosofia é provocativa. 
Suscita infinitas interpretações. Todavia, 
jamais admiti tamanha aberração. Eli-
zabeth (irmã do filósofo) jamais poderia 
ser tão canalha, a ponto de distorcer mi-
nha obra inacabada que foi traduzida no 
Brasil por “Vontade de Potência”, com a 
pretensão expressa de obter êxitos pes-
soais e escusos. Sofri cinquenta anos, no 
tempo de vocês, com essa injúria. Apro-
veito para agradecer aos brilhantes ita-
lianos Colli e Montinari que executaram 
um trabalho maravilhoso e paciencioso, a 
fim de desfazer a calúnia. Aproveito para 
agradecer ao querido mestre Antonio 
Candido pela publicação de um texto no 
suplemento cultural do jornal O Estado de 
S. Paulo, em 1945, no qual afirmava: “Re-
cuperemos Nietzsche!”.

— Filósofo, sinto em encerrar essa con-
versa. Foi divino — permita-me a brinca-
deira — dialogarmos. Danke!

— Foi um prazer dionisíaco, meu amigo. 
Danke!

— Forte abraço. Bis eine andere Zeit.
— Até outra hora. Grande abraço.
— Filósofo, espero demorar a encontrá-

-lo pessoal ou metafisicamente.
— Quem sabe? Nosso tempo é outro!
Um ruído me fez acordar aos sobressal-

tos. Era gol do Corinthians. Havia ador-
mecido.

Fora um sonho? Suponho que sim.
Todavia, não duvide do poder do incons-

ciente.
Como cético, duvido.

ZÉ RENATO

Se recordar, no aforismo 
que vocês insistem em chamar 

de “A morte de Deus”, 
apontei a “Crise da Razão”

FALTA 
FOTO DO 

ZÉ RENATO. 
ESPERO QUE 

VENHA NA 
VERTICAL


