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M
inha Laura soltou 
seu primeiro agu-
do sopranesco nes-
te mundo às 20h38 
do dia 7 de março 
de 2017. A pediatra 
deu a volta na me-

sa cirúrgica e trouxe a Laura até a Bella, que 
encostou o nariz nela e a beijou. Só então foi 
que a Laura parou de cantar. Quando a pedia-
tra a tirou da Bella e pediu que eu a acompa-
nhasse, a Laura voltou a cantar. E alto.

No berçário, foi pesada, medida e limpa. Só 
parou com a ópera quando segurou meu de-
do e ouviu minha voz. Ah, não há palavra em 
língua humana que possa descrever a sensa-
ção de pai quando a Laura abriu os olhos pela 
primeira vez, ali no berçário, segurando meu 
dedo, olhou para mim e sorriu.

***

Joelho. Todo recém-nascido tem cara de 
joelho. A não ser que seja nosso. Nesse ca-
so, com toda a imparcialidade inerente ao 
homem, vemos todos os traços ancestrais 
ali manifestados. Talvez seja só impressão 
minha.

Na verdade, nunca pensei que veria minha 
orelha e meu nariz em outra pessoa em ver-
são miniatura... Mas deve ser alguma ilusão 
sugestiva.

A Laura, apesar de se parecer comigo, é 
linda!

***

Bendito. Na minha casa minha situação de 
minoria foi agravada. Se antes eram a Bella e 
a Khera contra mim, a elas agora somou-se a 

Laura. Que tem falado alto. Tanto que é ela 
que define a hora que saímos e voltamos pa-
ra casa.

A propósito, para aqueles que se preocupa-
ram com a reação — e o ciúme — da Khera, 
uma informação: ela agora deita sempre per-
to da Laura, não de mim. Perdi a preferência. 
Não sou mais caninamente VIP.

***

War. Também perdi o banheiro, que agora é 
da Laura; perdi a poltrona na sala, que agora 
é da Bella; o um terço de cama que tinha — a 
Bella ocupava os dois terços restantes — ago-
ra passou para apenas um quarto. Meu pe-
queno território está sendo ocupado. Meu úl-
timo refúgio continua meu escritório. Não 
sei até quando.

***

Musiquinhas. Tem hora que o colo não é su-
ficiente e o balanço não basta. É aí que en-
tram as musiquinhas. Fica a dica.

E eu, nesses poucos dias, já cantei muitas 
para a Laura: Mozart, Rossini, Beethoven, 
Bellini, Vivaldi, Puccini, Verdi, Mussórgski, 
Tchaikóvski. Até Wagner e Orff. (Confes-
so que estes dois acabaram-na deixando um 
tanto agitada. Afinal, “Estuans Interius”, da 
Carmina Burana, de Orff, e trechos de baixo-
-barítono de Die Walküre, de Wagner, não são 
exatamente canções de ninar.)

Além dos solfejos inventados e já perdidos 
e de outras cujas letras foram adaptadas a ca-
da situação, como: “Tropa de Elite, osso duro 
de roer! Pega um, pega geral, também vai pe-
gar nenê!”

Nem sempre ela dorme.

***

Diálogos esparsos. (Peço licença ao Vitto-
rio Cecchinelli para usar a expressão por ele 
consagrada.) Meu pai para a Laura:

— Ô meu ourinho...
A Khera:
— Mas “meu ourinho” não era eu?

Meu pai:
— Vocês duas, meu ourinho, vocês duas.

*

Eu para a Laura:
— Você é mais delícia do mundo!
A Khera:
— Mas “mais delícia do mundo” não era 

eu?
Eu:
— Vocês duas, minha delícia, vocês duas.

*

Visita:
— Nossa, ela é a sua cara, Secatto!
Eu:
— Mas, se Deus quiser, quando crescer, ela 

muda.

***

Logística de guerra. Trocar de cômodo na 
casa exige planejamento. Tá tudo aí? Pega is-
so, pega aquilo, cadê a fralda?, cadê a chupe-
ta?, cadê...?, trouxe a meia?

Isso em ambiente fechado e pretensamen-
te controlado.

Imagine para sair de casa.

***

Manual. Filho não vem com manual, embora 
às vezes perguntemos em desespero: “Onde 
fica o botão que desliga?!” Em verdade, é bem 
simples. Todo nenê apenas tem três modos 
(que são cíclicos): “mama”, “dorme” e “cho-
ra”. Entre eles, nos intervalos, há os submo-
dos: “cocô” e “xixi” (com todas as combina-
ções possíveis acontecendo a cada meia hora).

No modo “chora”, você quer que ele dur-
ma. Então, quando está no modo “dorme”, vo-
cê tem rompantes de dúvida instintiva segui-
dos de apavoro: “Será que ele está respiran-
do?!” No final, você sempre perde o sono. Eu, 
por exemplo, passo o dedo no nariz ou na ore-
lha até ela se mexer no berço. (Tenho certeza 
de que, após minhas noites mal dormidas, ca-

da bocejo dela no meu 
colo é uma provocação. 
Cadê aquele cadelo que 
falava “bem dormido! 
bem dormido!” numa 
hora dessas?)

***

Fã-clube. Esses dias es-
tava cantando Nessun 
Dorma! no banheiro e, 
quando saí, minha Bella 
pediu para que continu-
asse. Ela estava gravan-
do a reação da Laura, 
que abria os olhos, fran-
zia a testa e mexia a bo-
ca, prestando atenção 
na ária de Puccini, al-
go do tipo “Vixe!”. Nem 
acredito que alguém fi-
nalmente me atura can-
tando. E gosta.

Eu acho.

***

Quando soubemos da 
gravidez, iniciamos a 
providência para rece-
ber o fruto do ventre. 
O quarto que continha 
minha mobília de sol-
teiro — cama e guarda-
-roupa — precisava de 
adaptações. Fizemos a 
reforma.

Então, pintado, novo 
em folha, estava vazio. 
Lá se instalou um eco. 
Até divertia um pou-
co para o canto: falsea-
va uma acústica operís-
tica. Mas estava vazio. 
Até ganhou alguns mó-
veis de bebê. Mas esta-
va vazio.

A Laura preencheu o 
vazio. E acabou com o 
eco.

Se ela vai cantar ópe-
ra comigo? Como dizia 
minha tia Wilma, só por 
Deus, só por Deus...

ISABELA ZARDA

MULHER É ALMA DE FLOR
LiteraturaCrônica

“Eu sou aquela mulher que fez a escalada
da montanha da vida removendo pedras,

 e plantando flores.”
Cora Coralina

F
lor é amor, insanidade 
sem fim, flor é beleza na-
tural de um anjo que-
rubim. Talvez flor se-
ja quem for, tem desde a 
mais suave a extravagan-
te, vermelho, amarelo, ro-

xo ou azul, são admiráveis e fascinantes. 
Umas são árvores de formosura, enchem 
os olhos de paixão, outras têm belas péta-
las, que formam o mar no chão. Mas tem 
flor sarcástica, modesta e muito otimista, 
tem flor independente que diz que o lar é a 
própria mente, tem flor que pássaro algum 
rejeita, e logo beija, a flor.

Ela é pura, sem defeito. Só que reconhe-
ço, o tempo às vezes não ajuda, ou é muito 
sol, ou é muita chuva, para essa tão miúda, 
flor. Jamais deve brincar com ela, flor ne-
nhuma gosta de ser agalma, é mais que in-
sensato, é covardia, machuca a alma.

No começo era ela semente, tão doce, in-
gênua e inocente. Depois virou botão, ainda 
delicada, sem saber de nada, se ia crescer ou 
não. Foi ensinada, educada, seguia as regras, 
comportada, já se tornara menina flor.

E quando chegou a primavera, essa es-
tação tão bonita, cheia de vida e muito ri-
ca, a flor floresce. Cresce para o mundo, se 
torna mulher. Agora vai conhecer a fundo, 
quão profundo e bom é o viver. 

Ainda vai devagar, não tem ideia de co-
mo é fazer parte dessa imensa plateia. Pois 
nem tudo é jardim, nem tudo é belo e doce, 
a pequena conheceu o começo, e lamenta-
velmente viu o fim.

Veio o inverno. O tão temido inverno, 
que corrói as pétalas, tirando toda a cor; 

ele vem sem medo, sem sentimento, já ma-
goa a linda flor. 

É difícil a vida dessa menina, ela preci-
sa ocupar seu espaço lá em cima. Tem que 
crescer e provar que já cresceu, precisa 
ocupar lugares que já por direito são seus. 
E para piorar vêm os fungos, tirando toda 
a sua essência, agindo com impertinência, 
vão despedaçando essa flor.

Única coisa que a sustenta é o seu jardim 
sem fim. A flor alegria expele, mas doen-
ças tem a flor da pele. Só que tudo 
mudou, de um instante para 
o outro, desabou. Enfren-
tou a realidade de quem 
não teve como alcançar a 
dignidade, como alcan-
çou. Já era tarde chuvo-
sa de verão, quando veio 
uma mão fria e suja, sem 
coração, e a arrancou. E tu-
do foi cortado. Quem diria que 
esse seria o fim? Sonhava com 

um futuro, mas jamais esperava que fosse 
assim.

*
ISABELA ZARDA, CURSANDO O PRIMEIRO 
ANO DO ENSINO MÉDIO, É VENCEDORA DO 
CONCURSO DE REDAÇÃO TV TEM 2016
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INVEJA 
DOS 
HOMENS

ELIANA JACOB ALMEIDA

JACQUELINE PAGGIORO

que, para que e para quem fazemos tudo is-
so? Quem estabelece essas regras todas pa-
ra nós? Na verdade, a gente se esquece de 
que a beleza vem de dentro. Se estamos le-
ves, descontraídas e 
espontâneas, tudo 
flui com naturalida-
de.  Rimos mais, so-
mos mais autênti-
cas e conseguimos 
ter mais prazer on-
de estamos. Impos-
sível não se sentir 
bonita quando se está feliz.

Olhei para o lado e uma amiga lacrimeja-
va; perdeu a paciência e tirou os cílios pos-

tiços que estavam incomodando. Na mesa 
ao lado, uma senhora reclamava de dor — 
tinha feito um cirurgia plástica havia pou-
cos dias. Sua filha, dava para perceber, usa-

va um aplique alon-
gando os cabelos 
em uns 20 cm. A 
maioria das mulhe-
res falando em die-
ta — algumas co-
miam com culpa; 
outras passavam 
pelo sacrifício “de 

olhar com os olhos e lamber com a testa”.
Ao meu lado, meu marido comia, bebia, 

conversava e se divertia muito. Usava o 

mesmo terno que usa em todas as cerimô-
nias há anos; o mesmo sapato confortável 
de sempre... que inveja! Tinha tomado um 
banho, feito a barba e ficaria na festa até a 
hora do “caldo cura-pinga”, não fosse meu 
cansaço e minha ignorância.

*
ELIANA JACOB ALMEIDA, PROFESSORA, 
ESCRITORA E DIRETORA-PROPRIETÁRIA
 DA ESCOLA EM BOM PORTUGUÊS, 
É AUTORA DE “ENQUANTO É TEMPO”, 
“MANUAL DE REDAÇÃO NOTA 1000 
PARA O ENEM” E “A FAMÍLIA-MOSAICO DE 
CAIO E LUÍSA”. ESCREVE CRÔNICAS PARA 
JORNAIS E REVISTAS DESDE 2003

“A gente se esquece de que a beleza 
vem de dentro. Impossível não se  sentir 
bonita quando se está feliz”

Crônica

Ao meu lado, meu marido comia, 
bebia, conversava e se divertia 

muito. Usava o mesmo terno que usa 
em todas as cerimônias há anos

A COMÉDIA DAS TRAGÉDIAS
LiteraturaMulher

C
ostumo dizer, em 
tom de piada, que to-
dos aqueles que têm 
um dia dedicado a co-
memorações normal-
mente são os que “se 
ferram”.

Para quem não entende a brincadeira per-
gunto logo: “Você já viu comemorarem o Dia 
dos Homens, dia dos Brancos?”, e por aí vai.

E com as mulheres não é diferente. O tom 
é de brincadeira, mas é realmente sério.

Segundo dados do IBGE, a maioria da 
população brasileira é composta por mu-
lheres; outro estudo do mesmo instituto 
revela que em 2015 o rendimento das mu-
lheres equivalia a 76% do dos homens; em 
2005 era de 71%; após dez anos essa dife-
rença aumentou somente cinco pontos 
percentuais. O estudo ainda aponta que 
quando são cargos de chefia a diferença au-
menta.

O IPEA, por meio de pesquisas, divulgou 
neste mês que, apesar de trabalharem mais 
e também possuírem uma taxa de escolari-
dade maior que a dos homens, as mulheres 
seguem ganhando menos. E ainda divul-
gou que mais de 90% declarou realizar ati-
vidades domésticas, enquanto que a pro-
porção dos homens ficou em torno de 50%.

Mapeamento elaborado pela ONU in-
titulado Mulheres na política, também de 
2015, apontou que o Brasil ocupa apenas a 
124ª posição em um ranking de 188 países 
em relação à igualdade de gênero e à par-
ticipação de mulheres na vida pública. Na 
América Latina, nosso país está à frente 
apenas do Haiti. Dado irrefutável: em 2016, 

mais de 55 anos após a inauguração do 
Congresso Nacional (1960), é que se cons-
truiu um banheiro feminino no plenário do 
Senado.

A comoção popular diante de aconteci-
mentos graves obriga nossos legisladores 
a criar leis para combatê-los, mas, geral-
mente, a celeridade do rigor da criação e da 
aplicação das leis depende da importância 
que a mídia dá aos fatos e do poder dos en-
volvidos.

Ao final dos anos 1980, após o seques-
tro dos empresários Abílio Diniz e Rober-
to Medina, forçaram a criação da Lei de 
Crimes Hediondos, de 1990. A farmacêuti-
ca Maria da Penha Fernandes teve que es-
perar 25 anos até que a Lei 11.340/2006 — 
e que se popularizou com o seu nome — 
fosse aprovada. Só 
que não foi em con-
sequência do “cla-
mor da sociedade”, 
mas devido à pres-
são da Comissão In-
teramericana de Di-
reitos Humanos da 
ONU, que, em 2001, 
que fez uma conde-
nação pública acusando o Brasil de “covar-
demente fechar os olhos à violência con-
tra suas cidadãs”; a pressão deste órgão 
também foi fundamental para que o mari-
do dela fosse preso antes da prescrição dos 
crimes.

Portanto, não é de se espantar com o te-
or (e as gafes) do discurso do sr. Michel 
Temer em pronunciamento no Palácio do 
Planalto em evento comemorativo ao Dia 
Internacional da Mulher. Ao falar da im-
portância das mulheres na economia, o 

digníssimo explicou que ninguém melhor 
que elas para detectar  flutuações de pre-
ços no supermercado e que com a volta 
do crescimento econômico retornarão ao 
mercado de trabalho além de cuidar dos 
“afazeres domésticos”. E a cereja do bo-
lo ficou por conta do trecho: “Tenho abso-
luta convicção, até por formação familiar 
e por estar ao lado da Marcela (Temer), do 
quanto a mulher faz pela casa, pelo lar. Do 
que faz pelos filhos. E, se a sociedade de al-
guma maneira vai bem e os filhos crescem, 
é porque tiveram uma adequada formação 
em suas casas e, seguramente, isso quem 
faz não é o homem, é a mulher”.

A grande mídia tupiniquim não deu mui-
ta importância ao fato, mas a imprensa in-
ternacional criticou. E muito. A CNN des-

tacou as críti-
cas que as mulhe-
res brasileiras fize-
ram após o discur-
so: “Presidente bra-
sileiro é criticado 
ao elogiar as habili-
dades das mulheres 
no supermercado”. 
O espanhol El Pa-

ís publicou: “O presidente do Brasil reduz 
o papel da mulher à casa e ao supermerca-
do”. Na Inglaterra, o The Independent clas-
sificou a fala de Temer como “sexista” e, na 
Alemanha, o Frankfurter Allgemeine desta-
cou: “Especialistas em trabalho domésti-
co, crianças, compras (defendem): Michel 
Temer só quis fazer um cumprimento às 
brasileiras no Dia das Mulheres. Mas a ten-
tativa do presidente brasileiro saiu pela 
culatra”.

E, como comecei o texto falando de pia-

O 
casamento deles foi 
um espetáculo, uma 
superprodução.  A 
decoração de extre-
mo bom gosto, o bu-
fê com pratos deli-
ciosos, docinhos fi-

nos e uma banda com ótimos cantores se 
revezavam numa apresentação impecável. 
A noiva linda transbordava alegria. No en-
tanto, antes da meia-noite, eu já me sentia 
muito cansada. A princípio, pensei no dia 
— era sexta-feira — eu tinha trabalhado à 
tarde, antes de me preparar para a festa.

Naquele momento, em que estava na mi-
nha melhor performance — com um lin-
do vestido bordado, justo e decotado; ca-
belos presos num coque, cheio de rococós; 
maquiagem caprichada; uma nova sandália  
prata — as fotos denunciavam uma expres-
são completamente derrubada, que me 
assustou bastante: “Se esse é o meu me-
lhor...” Aos poucos, porém, fui descobrin-
do o que realmente estava acontecendo.

Para ficar elegante no vestido justo, eu 
usava uma cinta — sim, nós, mulheres, 
usamos cinta! — que me fazia sentar com 
uma postura engessada, pouco confortá-
vel. Para ter os cabelos arrumados em um 
penteado descolado, eu tinha saído da es-
cola e ficado umas duas horas sentada — 
entre a espera e o trabalho da cabeleireira. 
Minha cabeça pesava bastante com a cai-
xa e meia de grampos que a moça usou pa-
ra prender o coque. Os cabelos foram tão 
puxados para trás que dispensavam plás-
tica; eu me sentia meio oriental. Em mi-
nha maquiagem foi usado um pó que ir-
ritava meus olhos e provocava alergia fa-
zendo meu nariz escorrer sem parar. A 
sandália comprada na véspera era alta de-
mais para os meus pés já acostumados 
com calçados baixos; as pontas dos de-
dos chegavam a formigar. Dois dias antes, 
eu tinha passado pela tortura de tirar a so-
brancelha; também fiz as unhas e, na vés-
pera, pintei os cabelos.

Diante disso, pensei: como eu poderia 
me divertir na hora da festa? Afinal, por 

da, “terminá-lo-ei” citando duas.
O site humorístico Sensacionalista não 

perdeu a oportunidade e publicou o se-
guinte comentário: “Temer exalta impor-
tância da mulher no supermercado e isso 
não é coisa do Sensacionalista”.

Já o esculhambador-geral da República, 
Macaco (José) Simão, que afirma que este 
é o país da piada pronta, publicou: “E con-
tinua o bafo do Temer, que disse que a im-
portância da mulher é conferir preços no 
supermercado. Aí o portal de notícias Me-
trópoles lançou o comercial: ‘SUPERMER-
CADOS TEMER! Confira as ofertas para 
as belas e recatadas. Bom Bril! Eu não sei 
o preço, mas a Marcela sabe: 130 cruzeiros. 
Fraldas descartáveis para o Michelzinho. 
Eu não sei o preço, mas a Marcela sabe: 250 
cruzeiros. Fraldas geriátricas pro seu Mi-
chelzão! Eu não sei o preço, mas a Marce-
la sabe: 300 cruzeiros. Se a concorrência ti-
ver melhores ofertas, cobri-la-emos dire-
to no caixa 2! Supermercados Temer. Be-
lo, recatado e do lar!’ Rarará!... Nóis sofre, 
mas nóis goza! Hoje só amanhã! Que eu 
vou pingar o meu colírio alucinógeno!”.

Seria cômico, não fosse trágico!

A comoção popular obriga os 
legisladores a criar leis para 

combatê-los, mas a celeridade da criação 
e da  aplicação das leis depende da 

importância que a mídia dá aos fatos
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Capa

Referência nacional em literatura infanto-juvenil, a premiada
escritora Helena Gomes concedeu entrevista ao C ultura!, em
que falou sobre sua obra, a família e a carreira literária

“EU REALMENTE AMO ESCREVER HISTÓRIAS.
FAZ PARTE DO QUE SOU COMO SER HUMANO.”

H
elena é um nome 
forte. E tão forte 
quanto as Helenas 
da História e da Li-
teratura é a entre-
vistada do Cultura! 
especial de março 

em singela homenagem às mulheres na li-
teratura.

Já antecipo que sou a pessoa mais sus-
peita do mundo para falar da Helena Go-
mes: ela é uma das pessoas mais inteli-
gentes, criativas, divertidas e admiráveis 
que eu já conheci. Além disso, é e sempre 
será — tento não envergonhá-la — mi-
nha madrinha literária, a primeira pessoa 
com quem tive altas discussões gramati-
cais — chatice minha, confesso — quan-
do ela revisou meu segundo conto publi-
cado (Olhos de sangue, da coletânea Dias 
Contados, da Andross Editora). Em razão 
desses acalorados debates — todos por 
e-mail —, precisávamos nos conhecer 
pessoalmente, o que aconteceu no lan-
çamento da referida coletânea. Surgia aí 
uma amizade que hoje já tem uma déca-
da. Sorte minha.

Nascida em Santos-SP, onde mora até 
hoje, Helena Gomes, além de escritora, é 
jornalista, professora universitária, reviso-
ra, preparadora de originais, organizado-
ra de coletâneas e, não menos, mãe do Ma-
theus e da Carla e sogra da Geni.

Autora de 41 livros — outros já estão na 
fila para serem publicados —, foi três ve-
zes finalista no Prêmio Jabuti (Tristão 
e Isolda; Contos Mouriscos, em coautoria 
com Susana Ventura; e Sangue de Lobo, es-
te em coautoria com Rosana Rios). Rece-
beu o Selo Altamente Recomendável pela 
Fundação Nacional do Livro Infantil e Ju-
venil (A Donzela Sem Mãos e outros contos 
populares e Pedro e Inês) e tem títulos ado-
tados em escolas e selecionados por pro-
gramas de governo.

Em 2015 e 2017, teve obras selecionadas 
para representar a Literatura Brasileira no 
catálogo Selection of Brazilian Writers, Illus-
trators and Publishers da FNLIJ para a Fei-
ra do Livro Infantil de Bolonha (Preta, Par-
da e Pintada; As Aventuras de Sargento Verde 
e Histórias Felinas, este em coautoria com 
Giulia Moon) e na Machado de Assis Maga-
zine, no Salão do Livro de Paris (Assassina-
to na Biblioteca).

Enfim, uma edição inteira não seria sufi-
ciente para discorrer sobre toda a impor-
tância de sua produção literária.

Por isso é um privilégio poder, finalmen-
te, registrar, na entrevista tão gentilmente 
concedida, um pouco da vida, da família e 
da carreira literária de Helena Gomes.

• Antes de ser escritora, você era jorna-
lista. O que a levou para a produção lite-
rária?
Desde criança, sempre gostei de criar 
histórias. Às vezes colocava no papel, 
mas a maioria ficava mesmo na minha 
cabeça. Isso ocorreu até que a série Har-
ry Potter chegou ao Brasil e eu descobri o 
quanto a autora tinha batalhado para pu-
blicar o seu primeiro livro. Pensei: “qual 
é a minha desculpa para não escrever?”. 
Daquele ano de 2000 em diante, passei 
a organizar a minha semana para ter ao 
menos um dia dedicado à escrita. E não 
parei mais.

O. A. SECATTO

• Desde então, tem sido uma carreira pro-
lífica: são já 41 livros. Qual é a meta? (ri-
sos)
Não há meta, na verdade (risos). As histó-
rias apenas aparecem na minha cabeça e al-
gumas delas acabam virando livros.

• Durante muito tempo você teve — e 
ainda tem — que se desdobrar para dar 
conta de inúmeras tarefas: ser jornalista, 

professora universitária, escritora, revi-
sora, preparadora de originais, organiza-
dora de coletâneas, além de cuidar da ca-
sa e dos filhos pequenos. Como é que vo-
cê consegue? (risos)
Os filhos já cresceram, mas esse desdobra-
mento continua complicado (risos). O im-
portante é fazer o que se gosta e eu real-
mente amo escrever histórias. Faz parte do 
que sou como ser humano.

• Só quem escreve sabe da dificuldade 
de conseguir ler para o lazer enquanto 
se está produzindo. O que você tem fei-
to mais: produzido ou consumido litera-
tura?
Depende da época. Quando tenho prazo 
para entregar algum original, leitura só a 
que for relacionada à pesquisa para o de-
senvolvimento da história. No momen-
to, leio tudo relacionado a D. Pedro II e ao 

LIVROS SELECIONADOS PARA REPRESENTAR A LITERATURA BRASILEIRA NO CATÁLOGO “SELECTION OF BRAZILIAN 
WRITERS, ILLUSTRATORS AND PUBLISHERS” DA FNLIJ PARA A FEIRA DO LIVRO INFANTIL DE BOLONHA (2015 E 2017)

LIVRO ESCOLHIDO PELA “MACHADO DE ASSIS 
MAGAZINE”, NO SALÃO DO LIVRO DE PARIS (2015)

PRETA, PARDA
E PINTADA
Autora:
Helena Gomes
Editora:
Berlendis & Vertecchia
(61 págs.; R$ 44)

AS AVENTURAS DE 
SARGENTO VERDE
Autora:
Helena Gomes
Editora:
Biruta
(110 págs.; R$ 39,50)

HISTÓRIAS FELINAS
Autoras:
Giulia Moon e Helena 
Gomes
Editora:
SESI-SP
(112 págs.; R$ 48)

ASSASSINATO NA 
BIBLIOTECA
Autora:
Helena Gomes
Editora:
Rocco Jovens Leitores
(256 págs.; R$ 33)

Helena
Gomes

Helena Gomes. 
Em casa,
com Malu-Biju
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Jabuti (1). 
Com a escritora 
Rosana Rios 
(parceria no livro 
‘Sangue de Lobo’) 
na Bienal do Livro,
em 2014

Jabuti (2). 
Com a escritora
Susana Ventura

(parceria no livro
‘Contos Mouriscos’),

em 2014

Encontro. 
Em 2009,

no lançamento
da coletânea

‘Dias Contados’,
comigo e minha

Bella esposa

Sessão de
autógrafos. 

No lançamento do 
livro ‘Lobo Alpha’,

em 2006

Homens devem ser 
parceiros e, como as mulheres, 

ensinados desde criança a 
respeitar as diferenças. 

É a união que ganha

TRISTÃO E ISOLDA
Autora:
Helena Gomes
Editora:
Berlendis 
& Vertecchia
(232 págs.; R$ 43)

SANGUE DE LOBO
Autoras:
Rosana Rios 
e Helena Gomes
Editora:
DCL
(416 págs.; R$ 46,90)

CONTOS MOURISCOS
Autoras:
Susana Ventura 
e Helena Gomes
Editora:
Callis
(128 págs.; R$ 29)

LIVROS 
FINALISTAS 
DO 
PRÊMIO 
JABUTI

LIVROS COM SELO ALTAMENTE RECOMENDÁVEL DA FNLIJ 
(FUNDAÇÃO NACIONAL DO LIVRO INFANTIL E JUVENIL)

E-BOOK GRATUITO 
PARA DOWNLOAD

LANÇAMENTO PARA O 
MÊS DE ABRIL DE 2017

A DONZELA SEM MÃOS 
E OUTROS CONTOS 
POPULARES
Autora:
Helena Gomes
Editora:
Escrita Fina
(112 págs.; R$ 37,80)

A CANÇÃO DE 
MONALISA
Autora:
Helena Gomes
Editora:
Biruta
(170 págs.; e-book gratuito)

PRINCESAS, BRUXAS
E UMA SARDINHA
NA BRASA
Autoras:
Helena Gomes e Geni Souza
Editora:
Biruta
(lançamento em abril)

PEDRO E INÊS
Autora:
Helena Gomes
Editora:
Escrita Fina
(236 págs.; R$ 40,50)

Brasil do século XIX em função de um li-
vro que estou escrevendo. Assim que pas-
sar essa fase, posso me dedicar a outras lei-
turas mais voltadas ao lazer. Já tem uma pi-
lha de livros à minha espera ao lado do no-
tebook...

• Há uma frase atribuída a Tolstói que 
diz “canta tua aldeia e serás universal”. 
Tem um pouco disso no fato de Santos 
estar presente em grande parte de seus 
livros?
Sem dúvida. Gosto de colocar tramas 
em cenários brasileiros, ainda mais 
quando temos aqui tantas paisagens e 
até fatos históricos que a maioria des-
conhece. Nada contra usar Nova Iorque, 
por exemplo. A questão é: de novo Nova 
Iorque?

• Você já organizou várias coletâneas de 
escritores iniciantes. Qual a importância 
de se dar essa oportunidade para novos 
nomes?
É a questão da continuidade, de sermos 
mentores para os mais novos. Depois, se-
rá a vez desse pessoal passar todo o conhe-
cimento e a própria experiência para a ge-
ração seguinte. Nós ficamos em algum mo-
mento do caminho, mas a vida segue em 
frente, não é mesmo?

• Há muito escritor que reclama das alte-
rações provenientes da sua revisão? (ri-
sos)
São sugestões, na maioria das vezes. Alte-
rações mesmo só quando não dá para es-
capar das normas gramaticais, do bom 
senso e/ou de outra situação mais extre-
ma. Também sou autora e convivo com 
revisores, editores e alterações quando 
um livro meu entra em produção na edi-
tora. A verdade é que aprendemos muito 
e, como todo aprendizado, é importante 
estar aberto a ele.

• Como funciona a preparação de origi-
nais? Tem muito best-seller que preci-
sa de preparação antes de ser publica-
do?
Cada caso é um caso. Há de tudo, desde 
ghost-writers e editores que reescrevem o 
livro inteiro a escritores muito talentosos, 
com textos belíssimos. Mas mesmo esses 
jamais serão perfeitos e “imexíveis”. A pre-
paração é necessária por fornecer um novo 
olhar sobre a obra, uma interpretação fora 
da esfera do autor e, melhor, para mostrar 
possibilidades que nem sempre ele enxer-
ga sozinho.

• Você tem vários livros nos quais divide 
a autoria com outras escritoras. Como é 
escrever em parceria?
Não envolve apenas criação em conjun-
to, mas também divisão de tarefas e mui-
ta organização entre os escritores para 
que o livro fique redondinho. O resultado 
costuma trazer o melhor de dois mundos, 
pois une estilos diferentes e formas diver-
sas de se enxergar a ficção e a própria rea-
lidade.

• Algum escritor parceiro já enrolou você 
mais do que eu tenho enrolado? (risos)
Já (risos). Mas sempre é possível renego-
ciar prazos e combinados. Exceto, claro, 
se o outro lado não se dispõe a isso. Nesses 
casos, a parceria não vai sobreviver muito 
mais.

• Grande parte de sua obra é permea-
da por algum elemento fantástico (veja 
as obras abaixo). Histórias como as de J. 
R. R. Tolkien (“O Senhor dos Anéis” e “O 
Hobbit”) e J. K. Rowling (a saga de “Har-
ry Potter”), principalmente, ganharam 
adaptações para o cinema e deram enor-
me visibilidade à fantasia (ficção fantás-
tica), que tanto é maltratada pela “críti-
ca”. Parecem ter mostrado que o gênero 
tem conteúdo, qualidade, aceitação e pú-
blico. Ainda é preciso defender a fantasia 
na literatura?
Não tanto quanto no passado. Hoje há 
um público muito mais interessado nesse 
segmento, justamente porque existem as 
obras que você citou e que abriram espa-
ços amplos para novas oportunidades.

• E no Brasil, como está a ficção fantásti-
ca?
Sinceramente, não sei. Como estou me 
dedicando mais à literatura infanto-juve-
nil, em que a fantasia pode naturalmente 
se misturar à realidade nas histórias, não 
tenho acompanhado a literatura fantásti-
ca em si. Sei que de vez em quando um ou 
outro autor brasileiro desse gênero lan-
ça algum título, porém os mais presentes 
na mídia são os lançamentos de escritores 
estrangeiros. Da minha parte, tenho um 
único livro inédito de literatura fantástica 
ainda em busca de editora. Mas, como to-
do o mercado editorial está andando bem 
devagar em função da crise econômica no 
país, não dá para saber se é culpa da des-
valorização da ficção fantástica brasileira 
ou apenas da falta de dinheiro para se pu-
blicar novos títulos.

• É para poucos o privilégio de ser três 
vezes finalista do Prêmio Jabuti — 2011, 
com “Tristão e Isolda” (Berlendis); 2011, 
com “Sangue de Lobo” (DCL); e 2016, 
com “Contos Mouriscos” (Callis) —. 
Qual a sensação?
É uma sensação gostosa de dever cum-
prido, um reconhecimento em meio a 
tanta luta e resistência para ser um escri-
tor em um país on-
de se lê tão pouco, 
que raramente va-
loriza um livro e o 
próprio conheci-
mento.

• Na sua opinião, 
qual o verdadeiro 
papel da mulher na 
literatura? Ela já conquistou seu lugar de 
direito?
E qual seria o verdadeiro papel do homem 
na literatura? Escritores e escritoras têm 
muito a contribuir, cada um com seu esti-

lo e modos de ser e existir. E qual seria o 
lugar de direito da mulher? O direito dela 
não deveria ser igual ao do homem? Jun-
tos, em pé de igualdade? Há machismo 
em todas as áreas, tanto da parte de ho-
mens quanto de mulheres, pois mudanças 

de mentalidade são 
processos longos 
e desgastantes. O 
bom é que existem 
e estão em anda-
mento, o que bene-
ficiará as gerações 
futuras como nós 
fomos beneficiados 
por outras lutas por 

direitos humanos que ocorreram em sé-
culos anteriores.

• Quais os projetos para 2017?
Espero que finalmente o nosso livro de 

contos seja lançado! A espera está sendo 
longa, eu sei, mas, segundo a editora, deste 
ano não passa. Além dele, tenho outro em 
parceria, escrito com a Geni Souza. É o in-
fantil Princesas, bruxas e uma sardinha na 
brasa – Contos de fadas para pensar sobre o 
papel da mulher, que será lançado agora em 
abril. Se tudo der certo, haverá mais dois li-
vros: uma movimentada aventura juvenil e 
outro também com contos de fadas.

• Neste mês de março, que recado vo-
cê deixa para as mulheres que enfrentam 
jornadas duplas, triplas, quádruplas?
Que resistam, lutem por seus direitos e, 
principalmente, não se deixem levar pela 
polarização mulheres x homens. Homens 
devem ser parceiros e, como as mulheres, 
ensinados desde criança a respeitar as dife-
renças. Para mim, sempre será a soma mu-
lheres + homens. É a união que ganha.
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VAGAS 
PARA 
TEXUGO

VANESSA BARBARA

N
unca consegui levar 
o rato ao queijo. Não 
passava da primei-
ra fase do Enduro e 
arrumava doença no 
dia de colar lentilhas 
no casco da tartaru-

ga. Se minhas notas em comportamento 
sempre foram boas e as de higiene alcan-
çavam o razoável — quando eu cortava as 
unhas —, repeti três semestres em coorde-
nação motora.

Sou aquela que hasteia bandeiras puxando 
a corda para o lado errado e honra o lábaro 
virada de costas. Até hoje não consigo usar 
uma tesoura sem perder o tampo de alguns 
dedos e arruinar o papel. (Alicate de unha, 
nem se fala.) Outro dia me perdi no Guia de 
Ruas entre o B5 e o D7, fui parar numa re-
presa e nunca mais voltei. Por isso, quando 
o zoológico de São Paulo abriu 216 vagas — 
salários chegam a R$ 2.204 —, candidatei-
-me a texugo.

Meus amigos preferiram concorrer para 
zebra (embora fosse obrigatório o uso de 
sunga), ariranha, leão-marinho e boto. Eu 
nunca passaria nos testes práticos, então 
marquei Opção Um: texugo diurno, Opção 
Dois: texugo integral. Para ocupar a jaula do 
texugo, diz-se, não é preciso ser bom em ora-
tória, demonstrar desenvoltura na dança ou 
saber pegar fruta-pão com o rabo. Aliás, a va-
ga de texugo praticamente impõe uma con-
dição: a falta de habilidade em todos os ra-
mos da vida prática.

Estava no edital: “Selecionaremos amado-
res em todas as áreas do conhecimento hu-
mano. A vaga consiste em não fazer nada em 
período integral, ou fazer tudo errado (qua-
tro horas por dia). Os candidatos a texugo te-
rão que comprovar incompetência absoluta 

nas áreas mais importantes da vida prática: 
pedicure, costura, salvamento de fogo, ora-
tória e lógica elementar I e II. Responderão a 
um questionário falso/verdadeiro e farão um 
teste psicotécnico junto a palhaços de uma 
empresa especializada. Devem comparecer 
ao endereço deste edital munidos de currí-
culo e uma piada de sua autoria. (Sugestão: 
O porquinho tinha uma perna só, foi se co-
çar e caiu.)”.

Concorri à vaga com um sujeito que tinha 
fobia de leite, outro que não sabia ficar de 
cócoras e uma menina que se desequilibra-
va ao espirrar. Me saí muito mal nas provas 
de assovio, de encher bexigas e de aplaudir 
em geral, o que foi ótimo para a minha can-
didatura, mas acabei conseguindo distinguir 
a esquerda da direi-
ta, triste fato que me 
diferenciou dos de-
mais concorrentes.

Foi quando me 
lembrei daquilo que 
é uma de minhas 
maiores qualidades: 
cair. Não importa 
sob que circunstân-
cias, se estou parada ou tentando beber água, 
se estou com soluço ou sentada, eu sempre 
acabo caindo. Também costumo pisar no 
meu próprio pé quando danço, o que é in-
vejável, eu sei, mas nada supera o hábito de 
cair sem motivo. Com isso, estou de volta à 
competição. Torçam por mim.

***

Eu já fugi de uma ovelha num campo de fu-
tebol, enquanto o resto do time aguardava o 
término do meu ataque de histeria. Quando 
pequeno, era atropelado por pneus com cer-
ta frequência, naquelas brincadeiras de rolar 
objetos cilíndricos ladeira abaixo. Eu não sei 

o que é um cilindro e perdi o compasso nos 
primeiros dias de aula.

Lembro dos meninos menores de braços 
cruzados no campo, alguns se sentaram, e eu 
fugia em círculos de uma ovelha furiosa que 
balia atrás de mim, sim, furiosa, eu podia ver 
a maldade nos olhos da lanígera. Lembro do 
centroavante abaixando o meião e do goleiro 
tirando um cubo mágico das calças. Lembro 
do juiz deitado de barriga pra baixo tentan-
do não morrer de rir e dos olhos da ovelha 
cravados em mim, as batatas das patas tre-
melicando conforme ela ganhava terreno em 
minha direção. Alguns dos jogadores já ha-
viam comprado guaranás em lata quando a 
ovelha finalmente me derrubou, na meia-lua 
do campo adversário — segundo testemu-

nhas, me deu umas 
lambidas. Cansou do 
meu gosto de medo e 
foi comer umas gra-
mas. Eu não me lem-
bro de nada. Fui dire-
to para o pronto-so-
corro aonde me leva-
ram quando fui atro-
pelado por um pneu. 

Minha mãe apareceu na sala de emergência 
arrastando os pés, assinou os papéis da mi-
nha internação sem olhar e perguntou para 
o médico o que tinha sido daquela vez. Seu 
filho fez cocô no quimono, respondeu o ins-
trutor de judô, por isso eu desisti de todos os 
esportes. Do boliche sobretudo, porque fiz 
um strike com a minha própria cabeça, antes 
de ser guilhotinado pelo recolhedor de pinos.

***

Alice gostava de girar em torno do próprio 
eixo até ficar muito tonta e entrar num vórti-
ce temporal laranja. Alice Pai a puxava pelo 
pé e a rodava, rodava, rodava enquanto Alice 

Mãe gritava lá da churrasqueira: mas ela vai 
vomitaaaar. Alice acampava três vezes por 
ano e ficava muito assustada quando Alon-
so comia oito bananas na hora da sobreme-
sa e girava até ficar muito tonto e vomitar o 
vórtice laranja da equipe deles, ou alguma 
coisa azul que tinham comido no almoço.

Alice só estava autorizada a fazer o suco e 
a salada na cozinha dos acampamentos, pa-
ra não se machucar, matar, derreter coisas 
caras, derrubar, derramar, esbarrar, engan-
char, enfim, destruir em geral, então ela me-
xia a colher na jarra até ficar muito tonta e 
virar um liquidificador de oito velocidades, 
quatro vitaminas e ferro. O grito da equipe 
de Alice fora feito por ela e consistia basica-
mente em rodar e cair.

Os adultos tentavam argumentar que aqui-
lo não era um grito, vejam como estão em fila 
os meninos grandes, mas os amigos de Alice 
tinham curtido e não paravam de brincar de 
pião com os braços abertos. Quando perdia 
o eixo e se estatelava no chão, Alice pensa-
va que se tivesse conseguido rodar mais um 
pouco viraria suco ou cairia 
nos braços do Alonso, que 
ainda não tinha parado de 
se entupir de bananas e 
estava redondamente 
apaixonado.

*
VANESSA BARBARA, 
AUTORA DE “NOITES DE 
ALFACE” E “OPERAÇÃO 
IMPENSÁVEL”, DENTRE 
OUTROS, É JORNALISTA, 
ESCRITORA E TRADUTORA, 
VENCEDORA DO PRÊMIO JABUTI. 
É COLUNISTA DO “NEW YORK 
TIMES”, TENDO ASSINADO COLUNAS 
DA “FOLHA DE S. PAULO” E DE “O 
ESTADO DE S. PAULO”

Para privilégio desta edição, que comemora o mês da mulher e o papel 
desta também na literatura, o Cultura! publica com exclusividade este 
divertido conto da premiada escritora Vanessa Barbara
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LARA LUFT

AMOR CHUVA
És letra azul
Sou palavra amarela
Formamos verbo verde

És palavra amarela
Sou verso vermelho
Formamos estrofe laranja

És livre vermelho

Se te sinto com cheiro dos clichês da vida
É porque me revivo na infância

Se te vi embaçada nos óculos
É porque me vi por meio de 
olhos humanos

Se te cheiro saudade repentina
É porque fui e quero voltar

Sou sem forma azul
Formamos poema violeta

Somos antologia preta e branca

Agora
É hora de voltar 
ao começo

Poças de lama...
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LARA LUFT, PATRONESSE DA 10ª FEIRA DO 
LIVRO DE SANTA ROSA (RS), É ESCRITORA

Concorri à vaga com um 
sujeito que tinha fobia de leite, 

outro que não sabia ficar de 
cócoras e uma menina que se 

desequilibrava ao espirrar


