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dite era vitva, cinquen-
tona, magra de dar dé.
Tinha dois gatos velhos,
castrados e gordos —
Fulvio e Dagoberto —.
Sempre se recusando a
pentear direito os cabe-
los, vivia da pensio que seu finado marido
lhe deixara, sozinha numa quitinete. E era
uma colecionadora compulsiva. De qual-
quer coisa.

Até enviuvar, dava-se principalmente com
porcelanas pintadas, guardanapos com pon-
to de cruz ou barrado de croché, chaveiros,
andes de jardim e miniaturas de elefantes.
Depois passou aos bichos de peltcia, revis-
tas de celebridades e fofoca, gatos — vivos —
e livros, quaisquer livros. Nunca dera muita
bola a autores, mas...

Quando soube que o Verissimo viria a
cidade para o langamento de seu mais re-
cente livro, Edite foi tomada da mais in-
suportdvel ansiedade. Conhecia-o do jor-
nal apenas — as vezes topava com sua co-
luna ao desembrulhar alguma compra da
quitanda e a acabava lendo —, mas sabia
que era famoso. “Colunista do Estaddo!”,
repetia para si mesma. Resolvida a tam-
bém colecionar autédgrafos, tratou de
comprar o livro que seria lancado e se
programou.

Chegado o dia, acordou cedo para o lan-
camento que seria so a tarde: as 17h, numa
livraria do shopping da cidade. Quando fo-
ram abrir a livraria as 9h30, a Edite j4 estava
por 14. A gerente estranhou.

— Como ¢ que vocé conseguiu entrar aqui
aestahora?

A Edite desconversou.

— H&?

Tentou entrar junto com a gerente, que
lhe pediu que esperasse até as 10h. Elanéo
gostou, mas esperou, sentada no banco que
ficava em frente 2 livraria. As 10h em ponto,
correu para dentro.

— Onde vai ser? Onde vai ser? — pergun-
tou ela a gerente, que em minutos jdndo a
suportava mais.

— Vaiser o que?

— A sessdo de autdgrafos.

— De quem? — tentou desconversar.

— Do Verissimo, ora.

A gerente preparou sua melhor carade
paisagem. Disse:

— Ainda nfo sabemos.

— Como assim, ndo sabem?

— N3o sabemos — retrucou ela, com cer-
ta satisfacdo. — Sé vamos ver isso depois do
almoco. Quer dizer, s6 depois das 15h, mais
ou menos.

— Quer dizer que...?

— Isso mesmo, ndo vai adiantar esperar.

— Maseu...

— Voce pode voltar a tarde, alguns minu-
tos antes do evento.

— Entdo, eu...

— Pode ir, fique tranquila. Afinal, vocé néo
vai querer perder o dia inteiro sé para guar-
dar lugar nafila, vai?

A Edite pensou um pouco. E respondeu,
com naturalidade.

ANTONIO MARIA

— Vou. Ainda bem que sou precavida.
Trouxe meu almogo, o suco, o lanchinho pa-
raatarde e... — ela passou a consultar o que
mais tinha na bolsa. — N#&o vou nem pre-
cisarir a praca de alimentacfo. Ndo é uma
maravilha?

A gerente sé deu um sorrisinho.

— Que 6timo — ela disse e, apontando o
bracgo para o interior da livraria, arrematou
com o teste pratico de seu treinamento. —
Fique avontade.

Assim que deu as costas para a Edite, jd fez
um sinal com os olhos para as funciondrias
ficarem de olho nela.

A Edite ficou por ali, pegou na méo e de-
volveu quase sem olhar praticamente to-
dos os livros que alcancou sem precisar
daescada.

Ashoras passaram.

IRADRI O]

— Boatarde, boa tarde.

Parou para dizer umas palavras a um ami-
go que reconhecera, perto da mesa de auté-
grafos. Depois respondeu a umas perguntas
dorepdrter que recém chegara e o intercep-
tarano caminho a mesa. A Edite impacien-
te. Quando o Verissimo, enfim, sentou-se, a
Edite o recebeu com o livro em méos e a me-
lhor cara que pode fazer.

— Ai, nem acredito que vou ser a primei-
raater um autégrafo seu, Lu — elamesma
se fizera intima dele nas tiltimas semanas e
passaraachamar o Luis Fernando Verissimo
de “Lu” —.

— Primeira? — ele estranhou.

— E, nesse livro. O primeiro exemplar a
ser autografado!

Ele ndo se entusiasmou com o fato além

deum discreto sorri-

Depois do almocgo,
chegaram dois ho-
mens com uma gran-
de mesa de madeira,
estilo colonial, per-
nas curvadas. As fun-

Edite pegou o livro das maos dele
num golpe, o autdgrafo inacabado.
O Verissimo tentou falar
“Socorro...”, mas a voz ndo saiu

so. Disse:

— Ah. — E conti-
nuou a autografar. —
Qual o nome?

— Edite.

Ele escrevia devagar.

ciondrias indicaram
olocal, bem no meio
dalivraria, e fizeram os arremates: uma pla-
quinha com a foto do Verissimo, o nome em
destaque, e, ao lado, o livro em pé, apoiado
num suporte de acrilico.

Mal haviam terminado o dltimo detalhe,
a Edite plantou-se na frente da mesa. Era
sé esperar. “Vou ser a primeira”, gostava de
lembrar. As pessoas comecaram a se enfilei-
rar, livros na m#o, ansiosas.

Horas, muitas horas esperando. A fila ja
estava para fora dalivraria. Enadade es-
critor famoso — “colunista do Estaddo!”
— aparecer.

Foi sé perto das 18h que ele apareceu, ca-
minhando devagar, expressdo serena como
lhe cunhou a idade. Simpatico, foi cumpri-
mentando a todos.

TR « B

Ela franziu o cenho,
intrigada. Perguntou:

— Como assim, “ah”?

— H&? — ele desconversou, interrompen-
doacaneta.

— Este ndlo é o primeiro autografo?

— Primeiro?

— E. Quer dizer, primeiro autégrafo nes-
se livro.

Ele nédo entendeu o porqué daquilo e con-
fessou:

— Naverdade, ja autografei alguns pa-
raafamilia.

Ela parou para pensar. Expressdo vazia.

— Ah, familia ndo conta. Tudo bem.

Ele voltou a escrever. Lembrou-se de algo.

— Naverdade, acabei autografando alguns
exemplares para amigos que foram em casa.
Semana passada.

“S6 ha uma vantagem na solidao: poder ir ao banheiro de portaaberta. (..)
A gente vive, passa por milhares de experiéncias (as mais intensas) para, afinal,
convencer-se de que as melhores coisas da vida sdo comer e dormir.”

NASCIDO EM RECIFE (PE), EM 1921,0 CRONISTA, AUTOR DE “BENDITAS SEJAM AS MOCAS”,
DENTRE OUTROS, MORREU NO RIO DE JANEIRO (RJ), EM 1964.

Ela parou para pensar de novo. Pareceu
ndo gostar.

— Hum...

Ele continuou o autdgrafo.

— Oseuécom“t”e“e” ou“th™

— Meu o qué?

— Nome.

—Ah,“t”e“e”.

Um breve intervalo. As pessoas falando
altonafila.

— Mas este é o primeiro lancamento do
livro ao ptiblico em geral, ndo é?

— E, é.— ele soltou. Depois, repensou.
— Quer dizer...

Ela seirritou. Fechou a carae mordeu o
labio.

— Como assim, “quer dizer”?

Ele comegou a se preocupar, a caneta tre-
mendo na méo.

— E...—balbuciou, j4 olhando para os la-
dosaprocura de alguma ajuda.

— Hein? — elainsistiu. Ele se encolheu
na cadeira.

— Naverdade...

— Naverdade, o qué?

— Jafizemos um pré-lancamentoe...

— Qué?!

— ...euma sessdo de autégrafos 14 em
Porto Alegre, mas...

— O qué?! — Olhos vermelhos.

— Mas foi algo bem simplesinho... Nem
conta — ele tentou argumentar.

— Ah, é2 Quer saber? Ndo quero mais!

A Edite pegou o livro das méos dele num
golpe, o autdgrafo inacabado. O Verissimo
tentou falar “Socorro...”, mas a voz nio saiu.
Fulminando o livro com os olhos, a Edite o
tacou namesa com forca. Todos olharam
com espanto.

— Néo quero mais mesmo! Tchau! — gri-
tou ela. E saiu bufando.

O Verissimo, ja debaixo da mesa, sem ver
mais nada.

— Edites...
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ELIANAJACOBALMEIDA

texto é bem-humo-
rado e caricato. Pes-
soas moram em um
condominio cuja
maior garantiaéa
seguranca. H4 mu-
ros altos, cAmeras
de circuito com olhos por toda parte; 14 s6
entram moradores e visitantes com os de-
vidos crachas. Entre-
tanto, ocorreram as-

RAC RO

A progressdo das medidas adotadas diante
davioléncia d4d a medida exata de nossa im-
poténcia perante os perigos da vida. E natu-
ral nosso desejo de protecdo, que nasce da
busca da preservacdo da espécie. Mas nes-
se sentido nossaluta é ingléria, se observar-
mos que a maior parte de nosso dia, de nos-
savida acontece do lado de fora dos muros
dos condominios. H4 um momento em que
temos que enfrentar o mundo. Precisamos
ir para o trabalho, para a escola, para a igre-
ja; clubes, farmacia,
padaria...

saltos; houve a neces-
sidade de fazer outro
muro, colocar grades
em todas as janelas
das casas, reforcar a

Aprogressao das medidas
adotadas diante daviolénciadaa
medida exata de nossaimpoténcia
perante os perigos davida

Entdo, quem esta-
ra livre de acidentes
de transito? De assal-
tosnasruas? De tem-
pestades, enchentes,

guarda do condomi-
nio com caes. Os pro-
prietarios com mais dinheiro e bens mate-
riais se mudaram para uma drea de seguran-
camaxima. Assim, de forma ironica e hiper-
bélica, em sua cronica Seguranga, Luis Fer-
nando Verissimo vai aproximando gradati-
vamente a imagem de condominio com a de
uma prisdo. E termina dizendo que “ago-
ra” os ladrdes pouco conseguem ver o que
acontece 14 dentro, da mesma forma que os
moradores pouco enxergam l4 fora. Com
as maos agarradas as grades, estes veem o
movimento da rua, tristes e melancélicos.

i SNG4

raios?

Mesmo l4 dentro,
as doencas podem nos assombrar e nos al-
cangar a qualquer hora. Os acidentes domés-
ticos, como tombos e queimaduras, ndo es-
colhem endereco. Aquele vizinho inconve-
niente, que ouve sua musica preferida em
volume muito alto, também pode morar 14,
assim como donos de cachorros que latem
anoite inteira no muro ao lado perturban-
do o seu sono. Ninguém estard livre — tam-
bém nos condominios — dessas pequenas
chateacoes.

Isso ndo significa que ndo devamos nos
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preocupar com a tranquilidade nossa e de
nossos entes queridos; apenas ndo exage-
rar ao gastar tempo e dinheiro investindo
em redomas que nos prometam protecao
total e vida eterna.

E dificil viver com a ideia do instdvel —

“viver é muito perigoso!” —, nfo existem
garantias. Avida é um “kit” composto de
perdas e ganhos e estamos expostos a uma
variedade enorme de imprevistos — bons e
ruins. E importante buscarmos seguranca,
mas com cuidado, para ndo acabarmos agar-

rados as grades, melancolicamente, olhan-
do o movimento da rua.

*

ELIANA JACOB ALMEIDA,

PROFESSORA, ESCRITORA E DIRETORA-
PROPRIETARIA DA ESCOLA EM BOM
PORTUGUES, E AUTORA DE “ENQUANTO

E TEMPO”, “MANUAL DE REDACAO NOTA
1000 PARA O ENEM” E “A FAMILIA-MOSAICO
DE CAIO E LU{SA”. ESCREVE CRONICAS PARA
JORNAIS E REVISTAS DESDE 2003

Série

Five Came Back:umaode ahistoriade cinco grandes diretores
de Hollywood durante a Segunda Guerra Mundial

CRITICA

% % % % K EXCELENTE

GILPIVA

ive Came Back (em traducio

livre, “Os Cinco que Vol-

taram”) —nova série da

Netflix — faz um percur-

so sobre arelacdo de cinco

grandes diretores america-

nos (John Ford, George Ste-

vens, John Huston, Frank Capra e William

Wyler) que resolveram enfrentar a Segunda

Guerra Mundial aliados de suas melhores ar-
mas: filmadoras.

Com o tom de um sério documentdrio his-

térico e, 20 mesmo tempo, uma inspiradora

no ar uma sensacgo de trabalho encerrado, néio
deixando brechas para nostalgias ou possiveis
entreatos ainda ndo narrados. Parece um do-
cumentdrio bem planejado e concluido, e ndo
um longo catdlogo seriado, abem da verdade.

Esses trés episddios seguem arisca o pa-
pelde descortinar ndo apenas os horrores da
guerra, mas os tracos militaristas presentes
nos filmes de propaganda — cuja intenséo
seria convocar mais gente para o alistamen-
to, ou cuja intensdo também, mais desenfre-
ada que a outra, repercutia como uma cam-
panha (banhada de sangue e 6dio), a seguir,
racista antinipdnica.

Entdo, esses cinco grandes diretores inter-
rompem suas carreiras para criarem filmes
sobre a guerra, o que, infelizmente, acabam
por descobrir que o governo interferiria di-
retamente nas suas visdes.

narrativa artistica, Five O terceiro episédio
Came Back relata pas- GUR 03 ¢ omais contunden-
SO a passo como os ci- Com o tom de um sério te: eles retornam para
neastas aos poucos fq— documentirio histérico, a série Hollywood para res-
ram se envolvendo ati- o~ . tabelecer suas carrei-
vamente com os ide- .tam!)em nao delxa.de Ser'mfla ras, mas os tormen-
ais propagandisticos inspiradora narrativaartistica (o5 experimentados
da época, até se alista- T 35T marcardo de forma
rem de vez e retorna- impressionante suas

rem cheios de materiais filmicos — que mu-
dariam tanto a histéria do cinema quanto su-
as proprias vidas — e traumas incontorndveis.

A série conta também com o prestigio de
diretores famosos, herdeiros, de certa for-
ma, do grande talento desses cinco cineastas.
Entre eles, aparecem Steven Spielberg, Fran-
cis Ford Coppola e Lawrence Kasdan comen-
tando os momentos vividos e conflitos gera-
dos. A narracfio fica por conta de Meryl Stre-
ep —delineando bem o ritmo da produgéo e
a perspectiva da ediggo.

Quase nada se sabe sobre a segunda tempo-
rada (se € que haverd outra); afinal, nesta pri-
meira incurs?o, regida por trés episddios, fica

vidas e seus trabalhos. Por isso, quando sur-
ge um depoimento seja de Capra ou de qual-
quer um deles, surge emblemadtico. Seus re-
latos passam a significar uma angustiosare-
sisténcia, pessoal e profissional.

O que os cinco desejavam — embora as
razdes e os meios até se representassem di-
versos — era mudar um quadro singular de
se fazer cinema: deixar de lado a questdo do
realizador diante de Hollywood para se tor-
narem realizadores mediante nenhum tra-
co sugestivo daindustria cinematografica. E
eles conseguiram. Deram uma enormidade
artistica e documental a uma tragédia de ta-
manho impensével.

Dois dos cinco. Capitdo A. Veiller, roteirista; capitdo John Huston; major Hugh Stewart e tenente coronel Frank Capra
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anos — sempre
quis comegar um
texto com nume-
ro, indamais sen-
do o ano domeu
nascimento
ele esperou pela
oportunidade de estar no Cultura! e, en-
tdo, me dizem: “Vocé ndo pode comegar o
texto com ‘E o Verissimo, cara. E o Verissi-
mo!”” Por que nio? E o Verissimo, cara. £ o
Verissimo!

Luis Fernando Verissimo — ou s6 (mes-
tre) Verissimo — fez 81 anos na terga-feira,
dia 26, e esta edicfio é s6 dele.

H4 quatro anos, nesta mesma época, ele
dizia: “Nunca imaginei que chegasse aos 77
anos de idade... A velhice é muito ruim, mas
¢ melhor que a alternativa.” Todos concor-
dam, especialmente no caso dele: grande
parte dessas décadas foi vivida com a popu-
laridade e o reconhecimento de sua obra —

alguns romances, contos, muitos cartuns,
tirinhas e cronicas, incontaveis e delicio-
sas cronicas.

O filho de Mafalda e Erico Verissimo, ma-
rido da Lucia, pai da Fernanda, da Mariana
e do Pedro, e av0 da Lucinda continua sen-
do um dos escritores mais sofisticados €, ao
mesmo tempo, mais populares do pais. Cria-
dor de personagens
como Ed Mort, a Ve-

el

'

pela Editora José Olympio, O Popular - Cro-
nicas, ou Coisa Parecida, coletanea de textos
japublicados naimprensa, o que veio a ser
o formato da grande maioria de suas publi-
cacdes. Em 1979, publicou Ed Mort e Outras
Histérias, um de seus mais populares perso-
nagens. Mas foi em 1981 — quando eu nas-
ci: vejam a importancia — que o livro O Ana-
lista de Bagé, lancado
na Feira do Livro de

lhinha de Taubaté, o
Analista de Bagé, As
Cobras e Familia Bra-
sil, Verissimo, como
costuma contar, co-

O Antonio Prata e a Vanessa
Barbara sdo excelentes exemplos da
nova cronicabrasileira. Euincluiria

nesse grupo o Gregorio Duvivier

Porto Alegre, esgo-
tou sua primeira edi-
cdo em dois dias, tor-
nando-se fenémeno
devendas emtodo o

mecou tarde no ofi-
cio da escrita. E ini-
ciou em terreno diverso do de seu pai Eri-
co: em 1967, ja com 31 anos, comegou a tra-
balhar no jornal Zero Hora €, em 1969, ap0s
cobrir as férias do colunista Sérgio Jocky-
mann, conquistou sua proépria coluna did-
riano jornal, incialmente escrevendo so-
bre futebol. No jornal Folha da Manhd man-
teve coluna didria de 1970 a1975. Seu pri-
meiro livro veio em 1973, quando langou,

e BRY

pais. No ano seguin-
te, passou a publicar
uma pdgina semanal de humor na revista
Veja, que foi mantida até 1989. Jd em 1983,
langou um novo personagem: a Velhinha
de Taubaté, definida como “a inica pessoa
que ainda acredita no governo”. No ano de
1989, comecou a escrever uma pagina domi-
nical para ojornal O Estado de S. Paulo, man-
tidaaté hoje, e paraa qual criou o grupo de
personagens da Familia Brasil. Aos 70 anos

de idade, completados em 2006, Verissimo
consagrara-se como um dos maiores escri-
tores brasileiros contemporaneos, tendo
vendido ao todo mais de cinco milhdes de
exemplares de seus livros.

Em recente entrevista a Flavio Ilha, no
site extraclasse.org.br, Verissimo falou um
pouco de tudo — e também de sua demis-
sdo. Disse nunca ter escrito para si mes-
mo por nunca ter-se visto como escritor
ou jornalista e, influenciado pelo estilo de
Saul Steinberg, passou a variar entre tex-
to e cartum em seu espaco: “Meu desenho
era muito rudimentar, ndo tinha acaba-
mento.” Confessou usar a internet prati-
camente sé para consultar o Google: “Eu
sempre parto do principio de que ele sabe
o que estd dizendo, entdo eu confio nele.
Temos uma relacéo saudavel.” Sobre seu
texto e o prazer de escrever: “Eu escrevia
muito mais no passado, tinha mais volu-
me. Ndo sei se fiquei mais conciso ou mais
preguicoso, mas meu texto diminuiu bas-
tante. (...) Concordo com o que diz o Zue-
nir Ventura, que néo gosta de escrever,
gosta de ter escrito.”

Em casa.

O escritor, nacasa
quefoide seu paj,
Erico Verissimo
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Sobre a demiss&o do jornal Zero Hora,
amenizou: “Foi um processo normal. Ape-
nas deixei de ter vinculo com a empresa, ago-
ra eles compram meu material da Agéncia
Globo. Foi uma decisdo administrativa, es-
tdo fazendo muito isso com os velhos, que
tém saldrios mais altos. Mas ndo ficou ne-

nhum trauma, no.”

Para este ano, revelou que a editora Com-
panhia das Letras estd organizando um vo-
lume de cronicas que estéo sendo selecio-
nadas pela roteirista e escritora Adriana Fal-
cdo. “Basicamente com as cronicas mais fic-
cionais, publicadas aos domingos no Esta-
d&o. As cronicas sobre politica atualmente
perdem a atualidade com muita rapidez.”

Poder contar com uma entrevista dessas ¢
algo histérico para o jornalismo cultural de
Fernanddpolis e da regido, principalmente
paraum suplemento cultural que ainda es-
td em sua 21.2 edicdo. Valeu a pena.

Confiram abaixo a entrevista que o escri-
tor gaticho concedeu com exclusividade ao
Cultura! O texto é breve. Brevissimo, mas
Verissimo.

(E o Verissimo, cara. E o Verissimo!)

Pratico.
Autdgrafo
por carimbo

Jazz.

Com o saxofone,
companheiro
insepardvel

Musan.

Ao lado daatriz Patricia
Pillar,sempre presente
nos textos do Verissimo
comooquehd

de melhorno

mundo (junto com
pudim de laranja)

Musa 2.
Comaneta
Lucinda

e Vocé sempre menciona com um carinho
especial o Antdnio Maria. E o cronista pre-
ferido? Quais outras referéncias na croni-
ca brasileira o influenciaram?

Daquele time de cronistas da época de
ouro — Rubem Braga, Paulo Mendes
Campos, Fernando Sabino e Antonio
Maria —, este tltimo era o mais versa-
til, porque fazia hu-
mor, mas também

A ORI ]

excelentes exemplos da nova crénica bra-
sileira. Euincluiria nesse grupo o Grego-
rio Duvivier.

¢ Vocé ja disse que “Até hoje ninguém defi-
niu bem o que que é crénica, quando é que
deixa de ser cronica e passa a ser fic¢ido”.
A cronica tende a continuar esse espaco li-
vre para tudo?

O melhor da cronica

podia ser sério ou
lirico. Me identifi-
co mais com ele.

e Uma vez vocé afir-

O melhor dacronica é serum
género indefinido, o que permite
ao cronista fazer o que quiser e
chamar de cronica. Inclusive ficcdo

¢é ser um género in-
definido, o que per-
mite ao cronista fazer
o que quiser e chamar
de cronica. Inclusive

mou que “o Antdnio
Maria usava muito
isso: a cronica para fazer qualquer coisa”.
A Vanessa Barbara e o Antonio Prata, por
exemplo, essencialmente cronistas, sdo
exemplos atuais de autores com estilo na-
tural de humor. Quem da nova geracao de
cronistas podera manter — ou esta man-
tendo — vivo esse estilo livre e bem-hu-
morado da cronica?

O Antonio Prata e a Vanessa Barbara sdo

e BRY

ficcdo.

e Arriscaria uma definicdo sua da diferen-
ca entre conto e cronica?

Conto pode ser mais longo do que cronica,
que tem um espacgo determinado. No fim
o que diferencia uma coisa da outraé ota-
manho.

¢ E qual é o papel do cronista? Existe um?
A funcdo do cronista é a de entreter e

eventualmente informar o leitor. E uma
cronica também pode ser uma espécie
de anotacdo na margem da Histéria, ou
do noticidrio.

e Fazer humor é falar sério?

E ser sério na medida em que qualquer tra-
balho, jornalistico ou néo, deve ser feito com
seriedade, o que no caso é um sinénimo de
profissionalismo.

o E famosa sua frase “Minha musa inspi-
radora é o meu prazo de entrega’. Além
do prazo, a Lucinda também é musa ins-
piradora?

A Lucinda inspira sempre, mesmo sem for-
necer material para a cronica. Apenas por
existir.

¢ Como é escrever para criancas? Depois
de trés livros (“O santinho”, “O sétimo
gato” e “As gémeas de Moscou”), deu pa-
rapegar o jeito?

E dificil escrever para crianga, ser acessivel
sem ser condescendente. N#o sei se acer-
tei o tom.
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4 fo germanico desvela um mundo, ou melhor,
ZERENATO & e » OuImeTon
uma vontade de vivé-lo para os espiritos li-
ncontrar pessoascomas  vres. Lé-lo; compreendé-lo e amé-lo nos faz
quais nutrimos muitas diferentes... Capazes de operar a travessia

afinidades é dificil. Quan- para o além-do-ho- precisdo do signi-
do sdo esséncias, ¢ difi- mem, para o espiri- S ficado de humano.
cilimo. toda“crian¢a”,onde O futebol nos humaniza, na exata Eue o Luis Fernan-

Comigo e o Luis Fer-  tudo flui. . dimens?o da imprecisdo do do sabemos seu signi-
nando ocorre nas essen- Ser um apaixona- 9 ficado.

T . . significado dehumano.Eueo o o
ciais: paixd@o por ler e escrever, jazz, Nietzs- do por futebol faz- . Até ai, somos iguais
che e futebol. -nos mais humanos, Luis Fernando o sabemos em tudo. Por isso que

Ler 6timos livros e escrever bem,com demasiado humanos, T 3D o admiro tanto.
muito bom humor... E dos deuses — para no sentido tragico- Todavia, devo con-
ndo dizer “du caralho!”. -rodrigueano, aquela tragédia aparente- fessar uma fraqueza dele e uma gran-

Conhecer e amar o jazz, ouvi-lo, senti-lo mente menor, do cotidiano, as mazelas co-
e vivé-lo... E para os “eleitos”. tidianas, suas angustias e amarguras que
Nietzsche é um capitulo a parte: o filéso-  transcorrem em noventa minutos; as vezes,

noutras, a gléria, o pantedo dos vitorio-

sos. Sdo instantes que parecem eternos.
O futebol nos humaniza, para maise

paramenos, na dimensao exata daim-

deza minha: ele — o Luis Fernando
— é colorado apaixonado; eu sou
“Curintia”.

Poesia

LINOMARFIOLI

ERAUMA VEZ

(fabula sobre o fabuloso,
0 que havia de haver)

Ny

Pam

€ 1o olhar 0 macio de uma antevisio.
Vislumbrava — prlm de afagos —
almofadinhasde bem'aﬁ'e?e'r

Indagava, no azul,. 03 caminhos do quando.
Amalgamavaas pgs .s1la1hdades doverde,
yalargava margens, o como, as adJ acencias dacor.
E existiaentao. ﬁ

Nao erasomente canto;
m%‘cib'feéﬁndo

E confeitava o recordar — o que seria, se fosse...
Tahf-e;-é';perasse oinesperado.

Qu?n.i-s-ébe aesséncia, o perfume?

E polv11hava aesperanga...

Argamassava luas

e s01s no crepitar dasauroras.

Degustava lento,agemaadocicadado sonho.
Seu corpo — horizonte coalhado de flores —
convidava o desejo, 0 sequioso passaro,

o sorriso moreno daamada.

E gestos de musgo houvera

no ays}udado amoroso das maos.

E nem se sabia infinito, se era,

se podia'sér, assim,

inocéncia exalando, no coragio do eterno.

12/04/2011

NO CIRCO

(procura-se um
malabarista)

— . Para
Ari Marcelino de Oliveira Filho

O sofrimento faz parte davida.

Hd casos em que ele é a propria:
elaé omachucado que doi.

Mas sei que o show ndo pode parar.
S6 peco que cancelem a apresentacio do palhaco.
Demitam-no, e chamem o malabarista. ‘4 !
Hoje ndo tem goiabada. 3
Hoje ndo tem marmelada. . B
(Hoje ndo tem maquiagem nem plruetas de momo)
Nada ¢é tdo patético, tdo escandalosamente tragico
como um palhaco sem graca.
Odistinto publico merece '
ser poupado destainfamia. R
(E é precisofazer valer o valor dos 1ngressos)

i

18/11/2019

*

LINO MARFIOLI
EPROFESSOR - (%
APOSENTADO
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JACQUELINE PAGGIORO

quelefatidicoagostode

2005 foi o divisor de

aguas navida daquela

pacata cidadd. Amorte

datia, além de deixar

enorme tristeza em to-

os os membros da fa-

milia, causou comocgo no pais, afinal, foia

derrocada de um icone nacional: a “Velhi-

nha de Taubaté”, iltimo bastifo da creduli-
dade nos governos do Brasil.

Atiaarrastava multiddes a sua cidade na-
tal, que chegavam em 6nibus de excurséo: era
um verdadeiro atrativo turistico desde que o
fenomeno de sua credulidade veio a ptblico
durante o governo do General Jodo Baptista
de Figueiredo, o ultimo do ciclo dos generais
da “Redentora”. No entorno de sua humilde
residéncia instalaram roda gigante, estande
de tiro ao alvo e tendas (para vender imagens
dela e também pamonha e caldo de cana).

Sempre acompanhou a politica do pafs,
desde Getulio Vargas, passando pelos cola-
boradores dos governos militares. Sarney lhe
telefonava sempre para saber se ainda acredi-
tava nele; Collor visitou-a algumas vezes pe-
dindo que nfo o deixasse sé. Fa do Fernan-
do Henrique Cardoso, dizem quase teve um
treco quando soube da compra de votos pa-
ra sua reeleicfio, mas se recuperou apos as
informacdes oficiais de que aquilo era intri-
ga da oposicdo. Desde o comego acreditou
no Lula, até rebatizou seu gato que passou
achamar Z¢. Depois do FFHHCC seu idolo
maior foi o Palocci.

Morreu na frente da televiséio no dia deze-
nove, tomando chd com bolinhos de polvilho,
os mesmos que ela gentilmente oferecia aos
turistas que visitavam a cidade para conhe-
cé-la. Ainfame declaracdio da irm4, Suzette,
aimprensa, de que a tia ultimamente come-
¢ara a dar sinais de desanimo e — para sua
total indignaciio — de descrenca, substituiu-
-lhe o torpor da dor pelo fogo daira. (“Aquela
mentirosa, fazia titia acreditar que fazia tra-
balho social com religiosas em Brasilia e na
verdade tem uma agéncia de acompanhantes
para congressistas solitdrios no planalto!”)

Desde entfo, aindignada sobrinha procu-
ra alguém para aplacar sua dor, pois além da
calunia da Suzette, as circunstancias da mor-
te da crédula ancid nio foram esclarecidase
o noticidrio fazia questfio de inventar as coi-
sas mais estapafirdias. Disseram que locali-
zaram um pedago de papel com nimeros e
0 que parecia ser a palavra “offshore” em le-
tra tremida e que isso indicaria que a tia ti-
nha uma conta no exterior, pois recebia para
acreditar no governo. Na verdade, os nume-
ros eram apenas palpite para aloteria acres-
cidos da palavra “Oxald”, ela acreditava pia-
mente que um dia a sorte lhe viria: “Ah, essa
imprensa marrom!”

Pior mesmo foi ver manchetes nos mais va-
riados jornais de que a tia nunca se recupe-
rara do choque da noticia da compra de vo-
tos parareeleger o Fernando Henrique, seu
idolo na ocasido, apesar de depois acreditar
em todos os desmentidos e que, debilitada,
sofreu com as denuncias contra o Palocci,
idolo substituto do FFHHCC, e outro baque
quando soube que nem no Ministério Publi-
co se podia confiar. E que porisso,ahipéte-
se mais provavel era o suicidio (“Tudo cul-
pada Suzette!”). Sobrou até pro coitado do
Z¢, pobre gato.

A desesperada sobrinha néo teve duvidas:
resolveu contratar um detetive. Queria res-
tabelecer a verdade, apenas isso.

Como agrana era curta e o desespero era
imenso, lembrou-se daindicagio de uma tu-
rista carioca que foi a Taubaté, quando a tia
ainda vivia. A mulher lhe dissera que, certa
feita, contratou um detetive particular, pois
o marido, apds receber uma heranca, foi vi-
sitar alider da seitaa que pertenciam e de-

sapareceu. Ambos seguiam a Nova Igrejado
Jesus Baiano, e o tipo achou o marido e o di-
nheiro. Disse que ficou furiosa, pois ele se
passou pelo Cristo baiano que retornaria,
segundo alider da seita, e por isso quase lhe
bateu e foi embora sem lhe pagar.

A esperancosa sobrinha seguiu para o Rio
de Janeiro.

Mort. Ed Mort. Detetive Particular. E o que
estava escrito na plaqueta da porta. A sala
erauma espécie de armdrio numa galeria de
Copacabana, junto com um telefone mudo
e uma penca de baratas. Entre uma escola de
cabeleireiros e umaloja de carimbos.

Eraum tipo burlesco o tal detetive. Dian-
te do espanto da improvével cliente, contou-
-lhe que seu “escri” — eraassim que se re-
feriaao seulocal de trabalho — estava um
tanto abandonado porque estava as voltas
com um caso de desaparecimento de um
socidlogo francés entremeado com a tenta-

Ansiosa, pediu para o taxista voltar e dei-
x4-lano consultdrio do Analista de Bagé.

No caminho, o taxista contou que, quan-
do a princesa Diana da Inglaterra estava com
uma doenca nervosa, o analista de Bagé foi
visto no aeroporto do Rio de Janeiro embar-
cando num voo internacional com sua garra-
fatérmica — que, segundo ele, tem uma im-
portancia socioldgica, pois a mesma aumen-
tou em muito a mobilidade do gaticho; hoje
ela é a segunda maior responsdvel pela eva-
sdo de gauchos para outros estados, depois
do governo. E surgiu o boato de que a doenca
daprincesa e a viagem do analista tinham li-
gacio — segundo o proprio: “praboato e bri-
gaem bolicho, basta um cochicho”. Disseram
que, apesar de um problema na alfandega de
Londres — os pelegos e o fumo em corda fo-
ram confiscados para exame pelas autorida-
des sanitdrias, mas o facfo ficou — e o analis-
ta de Bagé foi recebido “como vipe, tché” e le-

tiva de escrever sua vado as pressas para o
autobiografia—do G D palécio, ja que sua via-
inicio humilde na Pe- Sempre acompanhou a politica gemforaapedidoda
nhaao atual esplen- do pais, desde Gettilio Vargas. familia real. Recorre-
dor entre baratas — ram ao analista de Ba-
Sarney lhe telefonava sempre . 1
em menos de quatro . ] gé quando o ultimo
paginas. (“Creio que parasaber seaindaacreditavanele recurso, a acupuntu-
otipondofoicoma T« BT ra, foi descartado por

minha cara,outema

impressdo que vou dar calote, como a fula-
nada seita do Jesus Baiano; maldita Suzette,
que me colocou nessa enrascada!”) No meio
da explicacio, eis que surge no canto da sa-
laum rato albino. Ele o chamava de Voltaire,
porque ele “as vezes desaparecia, mas sem-
prevoltava”, o detetive procurou logo expli-
car. Sem mais, ndo querendo ouvir a histé-
ria da mocga, dispensou a cliente — néo ou-
sou lhe dizer, mas era feia a coitadinha. Ela
nem notou que ao sair a placa da porta fora
roubada. Mort. Ed Mort. Detetive Particu-
lar, estava escrito.

Desesperancgada resolveu que voltariaa
Taubaté.

Dentro do taxi rumo arodovidria e aos
prantos, ouviu do sensivel motorista— com
o inconfundivel sotaque dos gatichos — as
peripécias de um famoso psicanalista con-
terraneo seu, mais ortodoxo que pijama lis-
trado ou pomada Minancora, freudiano de
carregar bandeira, que se especializou em
Passo Fundo e criou uma técnica hoje reco-
nhecida mundo afora: a terapia do “joelha-
co”, para “sacudir as ideias e restabelecer as
prioridades”. Atendia de bombacha, pés des-
calcos e cuia em punho. Na estante tinha um
Freud entalhado em imbuia. Ante a apresen-
tacdo do terapeuta e da terapia, o choro con-
vulsivo da moca foi aplacado pela curiosi-
dade. O taxista informou-a de que o tal, que
antes atendia em Bagé, passaraa clinicar ali
mesmo no Rio de Janeiro, no Baixo Leblon.

falta do que espetar.
Apesar da sua crescente reputacio interna-
cional, ele s6 é chamado no fim de uma es-
calada bem definida: medicina convencio-
nal, curandeirismo, acupuntura e ele. Ento,
ainda segundo a boataria, o analista de Bagé,
depois de ouvir a princesa contar seus pro-
blemas, suas angustias e inquietacdes, teria
diagnosticado: “Frescura”. E receitou, com
alguma dificuldade, uma dieta especifica,
pois seu inglés é da fronteira, igual ao espa-
nhol, s6 com o agd mais aspirado: “Foi més
duro que ferra cavalo de estatua, tché. A in-
diada nfo queria entendé o que é moganga
com leite gordo!”

A corrida chegava ao final, e com ele are-
comendagcfo para procurar Lindaura, are-
cepcionista do analista— que também da
—, indicando-lhe que ela faz um questiond-
rio prévio: o que pensa, de quem gosta e ndo

gosta, quais sdo suas ideias; dependendo das
respostas, o cliente entra e se deita no diva.

A entrevista com Lindaura foi facil, afi-
nal, a tia de Taubaté era famosa. A surpresa
ficou por conta da sessdo de terapia. Foi re-
cebida pelo gaticho com um “se abanque no
mas que td incluido no pre¢o” e deitou-se no
diva coberto com 13 de ovelha e foi convida-
da aaceitar abomba de chimarriio — segun-
do o taxista ele gosta de charlar passando a
cuia, pois loucura ndo tem micrébio. Depois
de ouvir o causo da moga e comentar que a
histéria da tia taubateana era mais comenta-
da que vida de manicure, encerrou o caso in-
dicando que a china (Suzette) merecia uma
surra de relho.

A moca saiu do consultdrio pensando no
alfvio que seria dar uma sova na safada. E
apressadaretornou a Taubaté.

No regresso, o que constatou a fez esque-
cer apeleja com airmd, pois percebeu que
as alegres multiddes, que antes se aglome-
ravam no entorno da casa da tia na esperan-
cade ver ofendmeno — uma brasileira que
ainda acreditava —, foram substituidas por
tristes romeiros que visitavam o santudrio
improvisado na frente da casa dela, na espe-
ranga de recuperar a fé.

AVelhinha de Taubaté se transformou em
milagreira depois de morta.

As pessoas querem acreditar, pelo menos,
em quem acreditou um dia.

Verissimos.
AVelhinhade
Taubatéeo
detetive
particular

Ed Mort

Grande sucesso.
O Analista de Bagé

O ANALISTA DE BAGE SE

1

MAIS CRTODOXO
QUE
CAXIMIE
BUQUE !
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Visitaa
Verissimo.

\ Vanessana
o casado escritor,

stou lendo Retratos Pari-
sienses, coletanea de cro-
nicas escritas por Rubem
Braga durante sua tem-

VANESSA BARBARA
porada em Paris. Sdo en-
trevistas com pintores,

E escritores e outros ar-

tistas da época, mas com uma particulari-
dade: Braga era timido e se considerava “o
pior reporter do mundo”. Ndo sabia fazer
perguntas e, portanto, chama seus perfis
de “visitas”, como no capitulo “Visita a Pa-
blo Picasso”, ou ainda: “Na casa de Geor-
ges Duhamel” e “Em Paris, no café de An-
dré Breton”.

Plagiando o cronista, descrevo aqui a mi-
nha eloquente visita ao escritor Luis Fer-
nando Verissimo, ocorrida em fins de abril
de 2013 com o tinico propdsito de tornar-me
uma mobilia da casa. Fui acompanhada do
cineasta Angelo Defanti, que a época cuida-
va do roteiro de O Clube dos Anjos, e devo ter
proferido uma média de cinco palavras por
hora, contando as onomatopeias involunta-
rias e crises de engasgo.

Nagquela tarde de segunda-feira, montamos
acampamento na residéncia do escritor, que
ficano bairro de Petrépolis, em Porto Alegre.
Comecamos por um almoco servido pela Lu-
cia, esposa do cronista hd mais de cinquenta
anos. Confesso que estabeleci umalinha de
comunicacgo bastante satisfatdria com Lu-
cinda, neta do escritor, entdo com 5 anos de
idade, uma diminuta e desconfiada loirinha
que alternava portugués e inglés (seu pai é
britanico). Enquanto os adultos —- Luciae
Angelo — conversavam animadamente sobre
cinema e futebol, eu me dedicava a colher in-
formacdes sobre as bonecas da menina, uma
série de monstras superproduzidas com no-
mes como Draculaura, Bonita Femur e Van-
dala Doubloons. (A préxima geracdo de femi-
nistas vai ser 6tima.)

Emendamos a refeicdo com um café, e de-
pois Lucia nos levou para conhecer a discreta
casa branca, com arcos pronunciados e ares
de residéncia interiorana, adquirida por Eri-
co Verissimo, pai do escritor, em 1942. Ela
mostrou o escritorio do marido, uma sala
no subsolo repleta de papéis, livros e flamu-
las do Sport Club Internacional; o estidio de
ensaio da banda Jazz 6, encravado numa ca-
verna de pedrano subsolo (onde sempre faz
uns cinco graus amenos); o quintal apinha-
do de arvores e azaleias; e a drea da churras-
queira (forrada de cartuns). Em todos os ni-
chos livres das paredes, inclusive nos recan-
tos mais improvaveis, foram instaladas pra-
teleiras para dar conta dos livros. Espalhados
aqui e ali, os brinquedos de Lucinda.

Conhecemos também o escritoério intac-
to de Erico, um espago de tamanho modes-

to com piso de madeira, uma parede de tijo-
linhos marrons e umalareira, cercado por
estantes de livros, objetos de arte, abajures
e quadros. Um excelente lugar para cometer
um assassinato, pensei, tentando néo olhar
muito fixamente para um revolver antigo
pendurado na parede e um sabre em expo-
sicdio sobre alareira. No centro da sala, uma
poltrona vermelha com um banco acolchoa-
do paraapoiar os pés. Verissimo contou que
O pai costumava corrigir seus escritos senta-
donessa poltrona, usando uma tdbua de ma-
deira como apoio. Dali saiu a maior parte de O
Tempo e o Vento. Mas sé o que consegui ima-
ginar foi um detetive antiquado analisando o
caddver no carpete e chegando a conclusdo de
que a vitima folheara uma edico envenena-
da de um pesadissimo compéndio em latim.

Na sequéncia, eu e Angelo voltamos paraa
sala de estar e ndo fizemos qualquer mencio
deir embora, ainda que as trés horas apare-
cesse o fisioterapeuta de Verissimo para uma
sessdo de alongamento e caminhada. O cro-
nista pediu licenca — em sua prépria casa —
e deixou a sala. Quanto anos, apenas afunda-
mos no sofd enquanto familiares e amigos
entravam, conversavam e saiam. A certa al-
tura ficamos sozinhos e selamos o pacto de

bt

-

ta: “Vinte e seis!”. Acho que fizuma étima fi-
gura e devo ter ido embora correndo parares-
pirar num saquinho de papel.

Mais tarde, a beira da piscina do local on-
de ocorria o almogo, falei “oi!” de novo e ele
pareceu concordar enfaticamente. Mencio-
nei alguma coisa sobre a inevitabilidade de
tropegar durante o debate da manhd seguin-
te, do qual eu iria participar, e ele prometeu
que estaria presente.

De fato, na quinta-feira, consegui enxerga-
-lo sentado na terceira fileira, ao lado de uma
sorridente Lucia. Ndo tropecei nem tive uma
crise de solugo. Pouco depois, ainda duran-
te aquela Flip, trombei de novo com o casal
e ele me disse que gostou do debate. Eures-
pondi: “gghghh”.

Cinco anos mais tarde, j4 em 2013, na ca-
sado cronista, posso dizer que retomamos
nossa conversa iniciada naquela Flip. Depois
que Verissimo voltou da sessdo de fisiotera-
pia, juntou-se a seunovo par de vasos deco-
rativos na sala e ndo pareceu incomodado o
suficiente para pedir que féssemos embora.

Eu havialevado unslivros de presente —

que sé deixarfamos o minha traducdode O
local quando nos ex- G G Grande Gatsby, sabi-
pulsassem. Minhas conversas com Verissimo ~ damente u;n de seus
o ocorrem de cinco em cincoanos, ~ OMancestavorttos,
. e omeulivro maisre-

como se levassemos esse tempo .
cente, a graphic no-
Convémesclarecer ~todoparapensaremboasrespostas .| 5 Mdquina de Gol-
que ndo foi a primei- TS YT dberg. Entreguei o em-
ravez que entabulei brulho sem olhar nos

farta conversacgdo com o meu cronista favo-
rito, pelo qual, alids, sempre devotei uma ve-
neracdo meio assustadora. (L4 pelos 15anos,
dediquei-me a copiar, a méo, um calhamaco
das minhas cronicas favoritas. Hoje tenho
uma caixa com 37 livros do escritor, incluin-
douma edigfio de A Mesa Voadora comprada
em um sebo por 3 reais, que certavez tive a
pachorra de pedir que ele me autografasse;
um exemplar de Humor nos Tempos do Collor
que custou 85 mil cruzeiros; e o mais antigo
de todos, O Rei do Rock, publicado pela edito-
ra Globoem1978.)

No almoco de confraternizacdo dos convi-
dados da Flip (Festa Literaria Internacional
de Paraty) de 2008, pedi a meu editor, Cassia-
no, que me arrastasse até a mesa de Verissi-
mo e fizesse as honras da apresentacéo, consi-
derando que eujd estavarondando o local hd
tempo suficiente para que a policia fosse acio-
nada. Eudisse: “0i!”, e ele respondeu: “oi!”.
Puxeiuma cadeira. Sempre afetuosa, Lucia
tentou engatar varios assuntos aos quais eu
provavelmente respondi como se estivesse
em um lugar barulhento demais e ndo enten-
desse as perguntas. Algo como: “Vocé mora
em que bairro, 14 em S3o Paulo?”, e arespos-

olhos de ninguém. Ele me disse: “Obrigado
peloslivros”, e eurespondi: “gghghh”.

Enquanto eu hesitava entre um episédio de
parada respiratéria e o tradicional xixi nas cal-
cas, ele folheou a traducéio e se deteve nas til-
timas paginas. Elogiou minhas escolhas para
otrecho final, que possui uma reconhecida di-
ficuldade de tradugéo. Eu talvez tenha dado
risada sem motivo ou respondido de alguma
outra forma totalmente inadequada. A sorte
¢ que Lucia deve estar acostumada com esse
tipo de vexame e gentilmente passou a nar-
rar episodios pitorescos das viagens do casal,
acalentando nas maos os 6culos de leitura
cuidadosamente dobrados, como se fossem
aminha ansiedade.

Em algum momento dessa balburdia, sur-
giu a portauma amiga da familia, a quem fo-
mos apresentados. Verissimo apontou para
mim e disse: “Essa ¢ a Vanessa. Ela escreve
muito bem”. Mesmo correndo o risco de me
tornar repetitiva, “ghghh” foi s6 o que conse-
gui pronunciar em resposta.

Talvez pela absoluta inevitabilidade da situ-
acdo, eu e Angelo fomos convidados, por fim,
aacompanhar um ensaio particular da Jazz 6,
na qual Verissimo toca sax alto. Abanda, que

¢é conhecida como o menor sexteto do mun-
do — pois era formada por cinco integran-
tes —, esteve na ativa por mais de vinte anos
e gravou cinco dlbuns.

Nagquele fim de tarde, o ensaio ocorreuna
caverna do subsolo. Lembro, entre outras coi-
sas, de ouvir “Lullaby of Birdland” e “A R%”,
mas oresto das memdrias daquele dia se per-
deu em uma nuvem espessa de euforia e afe-
to. A certa altura, Verissimo puxou a melodia
dohino do Internacional, cuja letra, por esses
mistérios da vida, eu sei inteira de cor. Senta-
daaomeulado, Lucia estranhou. Fui chama-
daao microfone para prestar deferéncia a es-
se admiravel escrete gaticho que leva “a plagas
distantes feitos relevante”, mas a modéstia me
impediu. Intrigado, Verissimo perguntou para
qual time eu torcia; “Curintcha”, eu respondi,
com um fio de voz, e todos ficaram com tanta
pena que preferiram nao fazer mais perguntas.

Aofinal do ensaio, a sala se encheu de bor-
bulhantes conversas e Verissimo se sentouao
meulado, calado. Passamos um tempo acom-
panhando, em siléncio, aquele soterramento
de energia extrovertida e de histérias insolitas,
e compartilhandoaincredulidade sdbiados ti-
midos. Vez ou outra, ele fazia um comentario
ir6nico em voz baixa, algo muito sucinto e pre-
ciso, e eu contabilizava mentalmente um pon-
toparaonosso time. Acho que foi o momento
mais bonito da visita: ndo hd duvida de que lo-
gramos €xito em mostrar a essas pessoas joviais
e desenvoltas do que é feito o nosso derrotismo
sarcastico e anossa empertigadainadequaggo.

Eu e Angelo sé fomos embora depois de as-
segurar um convite parajantar, dali a pouco,
numa churrascaria local.
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Séagora me dei conta de que as minhas
conversas com Verissimo ocorrem de cin-
€O em cinco anos, como se levassemos esse
tempo todo para pensar em boas respostas.
Isso significa que jd estd quase na hora de re-
tomar nosso periédico duelo de vivacidade
retdrica, o que, segundo o calenddrio, deve
acontecer em 2018.

Aideiaagora é reproduzir o seguinte di-
alogo:

Lucia: “Esta é a Vanessa, ela mora na nos-
sa sala desde abril”.

Vanessa: “Oi!”

Verissimo: “Oi!”
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