
O gênio, aquele para quem música
é símbolo de elegância e doçura.

O clarinete de Benny Goodman foi
a fonte de uma música vibrante,

melódica, tocante, sensível.
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“Filho, nunca se relacione com alguém que faria você sentir vergonha de 
trazer aqui em casa e apresentar para sua família. Não sei por que, mas esta
frase nunca saiu da minha cabeça e me marcou profundamente.”

Crônicas

SÓ MAIS UMA 
REFLEXÃO

M
eu falecido avô 
materno era 
uma pessoa di-
fícil. Para os 
outros, não 
para mim. Ele 
não implicava 

comigo, não me aborrecia e sempre me 
tratava com muito amor e muito carinho. 
Era nítida a sua felicidade quando eu vol-
tava para Muzambinho em visita, depois 
de ter me mudado de lá há pouco mais 
de vinte anos.

Lembro-me de uma conversa, ocorri-
da exatamente há 27 anos, em que ele me 
deu um conselho (não era dado a me dar 
conselhos): “Filho, nunca se relacione 
com alguém que faria você sentir vergo-
nha de trazer aqui em casa e apresentar 
para sua família”. Não sei por que, mas 
esta frase nunca saiu da minha cabeça e 
me marcou profundamente. Vovô não es-
tava se referindo à aparência, claro, pois 
conhecia o neto e sabia que ele saberia 
fazer tal julgamento. Estava se referin-
do a comportamento, valores, hombri-
dade, honra, ética, coisas que resumida-
mente, para ele, corresponderiam ao “so-
brenome”.

Numa outra vez, recordo-me de sua ri-
sada, que às vezes chegava às lágrimas, 
ao dizer: “Coitado, este daí não tem se-
quer sobrenome!”. Para ele, era um peca-
do capital. Hoje em dia, talvez, os valores 
do meu avô nem sejam mais considera-
dos, mas não sou assim. Aprendi a valo-
rizar minha linhagem, com cada uma de 
suas peculiaridades, a render respeito 
aos meus antepassados, a conhecer sua 
história, a conhecer a nobreza e a con-
tribuição de cada uma das minhas mui-
tas e muitas gerações ancestrais. E pen-
sar que a maioria das pessoas sequer sa-
be o nome dos avós. Sinto falta do meu 
avô. Queria contar a ele como errei nes-
ta vida ao não dar ouvidos ao seu conse-
lho de outrora. Como conheci a baixeza e 
a indignidade de pessoas “sem sobreno-
me”. E agradecer, pois, com este recor-
te, posso sempre me aprimorar e crescer 
na maturidade.

***

Comentário acerca do Carnaval. “O 
Carnaval é hoje a festa mais estúpida do 
Brasil. Nunca se amontoaram tantos fatos 
para fazê-la assim. Nem no tempo do en-
trudo, ela podia ser tão idiota como é ho-
je. O que se canta e o que se faz são o su-
prassumo da mais profunda miséria men-
tal. ‘Blocos’, ‘ranchos’, grupos, cordões 
disputam-se em indigência intelectual e 
entram na folia sem nenhum frescor mu-
sical. São guinchos de símios e coaxar de 
rãs, acompanhados de uma barulheira de 
instrumentos chineses e africanos.” Lima 
Barreto, 1922

***

Anatomia. Por alguma razão, ele pare-
ce querer constantemente confirmar um 
julgamento de sua própria incapacidade 

ou fracasso. É como se ele estivesse em 
busca de uma maneira de poder dizer a si 
mesmo: “Percebes como és fraco, inútil e 
incorrigível?”. Qualquer pequeno deslize 
— sempre existirá — torna-se motivo pa-
ra iniciar um novo julgamento, o que lhe 
causa uma tristeza e uma autodecepção 
que o conduzem, inevitavelmente, a no-
vos deslizes, com novos julgamentos, nu-
ma espiral cada vez mais descendente. É 
uma sequência de confirmações de um jul-
gamento prévio já estabelecido e, de cer-
ta forma, já consolidado.

No seu diálogo interior, parece aconte-
cer algo como:

— Ah, perdi a hora...
— Mas você é um imbecil mesmo! Vai 

estragar o resto do dia agora. Melhor vo-
cê nem levantar dessa cama, porque, com 
toda a certeza, vai continuar errando e es-
tragando o dia inteiro.

— Será? Não, acho que dá para conser-
tar. Eu corro e resolvo tudo.

— Vai resolver o quê? Agora vai ficar aí 
sentado feito um idiota? Já devia ter le-
vantado, tomado banho e estar pronto... 
Não, fica aí filosofando. Seu inútil.

— Bom, eu tenho que ir de qualquer for-
ma... Já nem estou com vontade. Provavel-
mente você deve ter razão e não vou con-
seguir resolver isso. Eu devia ter acorda-
do mais cedo... Queria tanto que desse pra 
começar o dia de novo...

— Se vai, vai logo, seu imbecil! Olha o 
tempo que você está perdendo com es-
sa conversa mole. Já começou com essas 
lamúrias logo cedo? “Ai, coitadinho de 
mim... Queria poder começar de novo...” 
Começar de novo para fazer a mesma coi-
sa não adianta nada! Vai logo! Vou ficar só 
esperando a quantidade de bobagens que 
você vai sair fazendo por aí.

E daí, em contínuo, essa voz fica apon-
tando cada deslize, cada falha, cada equí-
voco, só para mostrar como ele não faz 
absolutamente nada certo. Cada peque-
no equívoco é apontado e esfregado em 
sua cara, causando mais angústia e inse-
gurança e, talvez, conduzindo a outros 
equívocos, que são também apontados 
como se fossem gigantescos. É uma cres-
cente e eterna desestabilização emocio-
nal, criada por ele mesmo. A partir des-
sa desestabilização emocional, ele pas-
sa a fraquejar em certas situações, o que 
só confirma para o julgador aquela ideia 
que ele já apresentou: “Seu fraco! Inútil! 
Imprestável!”

A questão é que este julgamento, ape-
sar de feito por ele mesmo, não é origi-
nariamente dele. É um julgamento de que 
ele acha que é — ou deveria ser, ou já foi 
— objeto, e de que alguma forma não cla-
ra faz sentido para ele. Há a projeção de 
um julgamento externo para seu próprio 
julgamento. Ele aceita esse julgamento 
e acha que merece ser objeto dele, nes-
ses termos.

Eis o que ele precisa encontrar: a ori-
gem desse julgamento excessivamente du-
ro para si mesmo. Quem o está julgando, 
e sob que leis? Qual o crime, ou quais os 
antecedentes criminais que pesam sobre 
ele para que esse julgamento deva ser tão 
rigoroso? Por que razão ele acha que me-
rece ser julgado com tal rigor? O que ele 

fez, pensou ou é (e aos olhos de quem) 
para que o martelo da justiça deva acer-
tar sempre no meio a sua testa?

Ele ainda tem nobreza. Tem sangue e 
não água.

***

Fraternidade. Já fui jovem e cheguei a 
acreditar nos laços da fraternidade univer-
sal, sem compreender que a mesma cor-
rente que reúne vontades pode se trans-
formar em uma atadura sinistra quando 
aquele que tensiona a corda transfere con-

tra alguém o seu inconcebível poder de 
desagregação.

Hoje eu sei.
Dentro da dor existe uma sensação ce-

ga de ofensa, uma corrente de hostilida-
de contra o mundo que dificilmente se po-
de conter.

Hoje eu sei.

*
RODRIGO MARTINIANO TARDELI 
É PROFESSOR UNIVERSITÁRIO NAS 
ÁREAS DE DIREITO CIVIL E HISTÓRIA 
DO DIREITO PELA UNINOVE
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“Nada melhor do que o exílio para despertar velhas sensações. 
Nada melhor do que enfrentar a Selva (de Pedras) para retomar 
o desejo pela calmaria. São Paulo. Minha Dublin. Parti.”

LAÍS MIDORI DA SILVA

ISABELA ZARDA

Crônica

Í
taca estava irreconhecível 
após os anos de distanciamen-
to. Era preciso reencontrá-la 
dentro de mim. Comprei um 
bilhete. O último disponível. 
Nada melhor do que o exílio 
para despertar velhas sensa-

ções. Nada melhor do que enfrentar a 
Selva (de Pedras) para retomar o desejo 
pela calmaria. São Paulo. Minha Dublin. 
Parti. Na chegada, ritmo frenético. Lan-
ce de escadas. Passos acelerados. É feria-
do. Sábado. Carnaval. Guichês ainda fe-
chados. Ainda assim, ritmo frenético. Na-
da para por aqui. Abortei a ideia do café. 
Fui abruptamente 
interrompida. Ru-
mo ao novo desti-
no: transporte pú-
blico. Aceleração. 
Escadaria. Deixe 
a esquerda livre. 
Penso: não gosto 
da direita (nem na 
escadaria). Radicalismo. Catraca. Con-
tragosto. Volta! Rápido. Luzes. Campai-
nha. Rápido. A porta. Fechada. Linha ver-
melha. Rápido. Partimos. Linha azul. Rá-
pido. Desembarque pelo lado Esquerdo. 
Trólebus. Ônibus. Chegamos. Malas des-
feitas. Finalmente! Café. Pão. Conversa. 
Não há tempo a perder. Há muito o que 
ver. Novamente. Catraca. Metrô. Luzes. 
Campainha. Escadaria. Rápido. Jabaqua-
ra. Paraíso. Linha verde. Estação Briga-
deiro. Rápido. Avenida Paulista. Cartão-
-Postal. São Paulo fica mais bonita vista 
daqui. Fluxo. Contrastes. Nem parece a 
mesma cidade que abriga tanta favela. 
Centro: Sala de estar. Periferia: Quarto de 
despejo. Já dizia Carolina Maria de Jesus. 
Acorda! Rápido! Não há tempo para pen-
sar. É preciso caminhar. Rápido. Rápido. 
Rápido. Casa das Rosas. Jardim. Exposi-

ção. Estrutura explodida. Obras do poeta 
Haroldo de Campos. Ah, a poesia concre-
ta! Casarão. Quadros. Poemas. Banheiro 
Rosa. Um sonho! Pergunto sobre o acer-
vo. É secreto. Segredo. Ansiedade. Terei 
que esperar até amanhã. Quero aprovei-
tar ao máximo o roteiro cultural que fiz 
para o carnaval. Rápido. Ainda há muito o 
que ver. Itaú Cultural. Exposição. Brasil. 
Homenageada: Laura Cardoso. Merecido! 
Trata-se de uma grande atriz. Belas fotos. 
O Âmbar na iluminação ajuda na criação 
de um clima retrô. Textos anotados sobre 
a mesa. Eu fazia igual nos meus textos. 
Saudades do teatro. Malandrinhos Cê-
nicos. Grupo vozes. Mostra estudantil. 
Lembrei até da Juvercina. Ela foi minha 
boneca na primeira peça em que atuei. Eu 
era a Dora. Volta! Foco. Rápido. Pausa pa-

ra o Almoço. Shop-
ping. McDonald’s. 
Clichê. Rápido. Úl-
tima visita. MASP. 
De novo: clichê. Bi-
lhetes. Uma fortu-
na! Ainda bem que 
valeu a pena. Sem-
pre vale. CULTU-

RA é investimento. O Plus. O EXTRA. 
Van Gogh. Cândido Portinari. Clássicos. 
Os retirantes. Reflito. Penso logo no João 
Cabral. Raquel de Queiroz. Graciliano. 
Quantas vidas Severinas. Vidas secas. Lem-
brei da Baleia. Minha cachorra ficou em 
casa. Saudades. Ela sempre se alegra quan-
do eu chego. Volta! Foco. Rápido. Há mui-
to o que ver. Final de tarde. Hora de vol-
tar. Rápido. Linha verde. Linha azul. Rá-
pido. Jabaquara. Trólebus. Ônibus. Rápi-
do. Desembarque pelo lado direito. Man-
tenha a esquerda livre. Anoitece. Final do 
dia um. O primeiro da odisseia paulista-
na num fevereiro de carnaval.

*
LAÍS MIDORI DA SILVA 
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Rápido. Ainda há muito o que ver.
Exposição. Brasil. Homenageada:

Laura Cardoso. Merecido!
Trata-se de uma grande atriz

‘ODISSEIA’ PAULISTANA NUM 
FEVEREIRO DE CARNAVAL

LEVA JATO
Crônica

O  
que brasileiro mais 
gosta de discutir é 
futebol, pelo es-
tado bom em que 
se encontra e po-
lítica, pelo estado 
decaído que cami-

nha. Sem tempo para perder tempo, o jo-
go é acirrado e todos acompanham vidra-
dos todas as jogadas, seja da defesa ou da 
acusação.

De um lado, um time que se apresenta 
completo e com poucos substitutos, por-
que tanto o ataque quanto a zaga estão 
completamente bem treinados. Preten-
dem colocar na parede o treinador do ti-
me adversário, Inácio. Mas este também 
vem preparado, com uma lateral foguete, 
que não perde uma.

Inácio também tem um arqueiro que 
está sempre de pé, esperando os lances 
atentos do outro time, com abreviação 
MPF. Mas bem de longe, o arqueiro per-
cebe o melhor dos atacantes do time con-
trário, vindo em sua direção, dando cha-
péu na defesa e, quando menos esperou, 
a bola atingiu o ângulo. O gol foi tão lin-
do que deram o nome da jogada de “pro-
pina”, “propina por trás”.

O time de Inácio já estava abalado, mes-
mo assim mantinha a esperança de virar 
essa partida. Dizendo que aquilo fora sim-
plesmente parcial. E continuou o jogo.  
Em menos de alguns minutos a torcida 
que já gritava, em delírios, se surpreen-
deu com mais um gol do MPF, uma joga-
da indefensável, a goleada foi de cabeça, 
foi a famosa “cobertura”.

Já sem chances de virada, Inácio enfren-
tou aquilo como um equívoco e manteve-se 
firme com seu time, levando a maior par-
te dos seus jogadores para o ataque, pois 
aquilo pedia uma revanche. Não deu cer-
to. Levaram um gol de bicicleta, de um jo-
gador do MPF que já estava na banheira 
no campo adversário. A galera foi ao delí-
rio com esse jogo, que partida, que jogadas!

Inácio saiu de lá reclamando, acusando 
todos de impedimento, mas o juiz, rígido, 
bateu o martelo decretando três a zero.

Algo que realmente ficará para a histó-
ria e poderá se repetir doze anos depois, 
porque o time de Inácio foi rebaixado pa-
ra a Série C. Vai esperar sentado no vesti-
ário de grades, lugar difícil de sair.

*
ISABELA ZARDA, CURSANDO O SEGUNDO 
ANO DO ENSINO MÉDIO, É VENCEDORA DO 
CONCURSO DE REDAÇÃO TV TEM 2016



“A música de Benny Goodman tocou-me há muito tempo. 
Graças à tecnologia dos CDs, pude desfrutar mais de sua criação. 
O termo jazz está muito amplo. Hoje abarca vários matizes e cores.”

O TOCADOR 
DE CLARINETE

Capa

O  
músico de jazz. O gê-
nio. Aquele para o 
qual música é sím-
bolo de elegância e 
doçura.

Todos aqueles 
que já assistiram — 

e todos já assistiram — a um musical de 
Hollywood foram tocados por uma músi-
ca vibrante, melódica, tocante, sensível e, 
acima de tudo, doce, já foram tocados pe-
la “Voz de Deus”, ou melhor, pelo clarinete 
de Benny Goodman.

Esse filho de um alfaiate judeu-polonês e 
uma lituana começou a estudar música na 
sinagoga. Por caridade. Aos doze anos co-
meçou a estudar clarinete.

O objetivo do menino Benjamin era: sair da 
pobreza. Ganhar algum dinheiro, com o qual 
pudesse deixar o emprego na fábrica de banha.

Benjamin cresceu nos anos 1920 — pe-
ríodo da “Grande Depressão” e do domí-
nio dos gângsteres —; criança, ingressou 
na banda da sinagoga. Jovem, começou a 
fazer parte das orquestras de Glenn Mil-
ler, Tommy Dorsey, Artie Shaw, Harry Ja-
mes e Gene Krupa, 
apenas.

No final dos anos 
1930, apresentou-
-se no Carnegie 
Hall, como o pri-
meiro branco a li-
derar uma big band 
com músicos ne-
gros. Sim, apesar de 
Goodman ser branco, não parece. Seu swing 
é de um negro. Não gratuito foi nominado 
“Rei do Swing”.

A leveza de suas composições, tempera-
das com o swing, calcadas na elegância, na 
delicadeza e na sensualidade, remetem o 

apaixonado por jazz ao genial Duke Elling-
ton.

Apesar de sua origem branco-judaica, 
Benny Goodman sempre foi reverente e res-
peitoso à sua origem negra, a música de ma-
triz afro: o blues e o jazz. Um dos primeiros 

brancos a reconhe-
cer a grandeza e a 
genialidade de Bes-
sie Smith.

Goodman apre-
sentou-se e encan-
tou o mundo com 
sua Big Band. Seu 
toque singular no 
clarinete criou-lhe 

rusgas com outro grande músico do mes-
mo instrumento: Artie Shaw. Maldosamen-
te, costumava dizer: “Benny Goodman toca 
clarinete. Eu sou músico.”

Problemas de ego. São dois gigantes no 
jazz.

A música de Benny Goodman tocou-me 
há muito tempo. Mais de quarenta anos.

Graças à tecnologia dos CDs, pude des-
frutar mais de sua criação.

O termo jazz está muito amplo. Hoje abar-
ca vários matizes e cores.

Ao meu ver: alguns belos, outros nem tan-
to, alguns chatos.

Impingiram ao jazz um fardo de englo-
bar várias coisas dentro de si. Em nome de 
uma “modernidade” — “Não concebo bem 
o quê de moderno”, diria o genial e amado 
Fernando Pessoa — e uma “inovação”, as 
quais tendem a satanizar aqueles que amam 
o jazz tradicional.

É meu caso. Fico com os gigantes desse 
ritmo. Benny é um deles.

No centenário de primeira gravação de 
um disco de jazz, ouçam e amem o doce, 
sensual, melódico e divino clarinete de Goo-
dman e sua “Big Band”. 

Faz bem para a saúde!

A leveza de suas 
composições, calcadas na 

elegância, na delicadeza e na 
sensualidade, remetem

ao genial Duke Ellington

ZÉ RENATO
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