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Um pouco de

“Renda-se, como eu me rendi. Mergulhe no que você não conhece como eu mergulhei. 
Não se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer entendimento.”

“Um corpo saudável é um quarto de hóspe-
des para a alma;

um corpo doente, uma prisão.”
Sir Francis Bacon

“Nós que vivemos em prisões, e em cujas vi-
das não há mais que infortúnio, temos que 

medir o tempo pela palpitação da dor e a lem-
brança dos momentos tristes.”

Oscar Wilde

S
erá que eles vêm hoje? 
Enfermeira, eles vêm ho-
je? Ela nunca responde. 
Malcriada! Acho que nem 
ouviu.
Estou neste lugar há tanto 
tempo que já nem me lem-

bro mais. Ainda não entendi por que só me 
deixam sentado. Não foi ontem que eu saí 
para um passeio? A memória me prega pe-
ças. Minhas pernas estão um tanto fracas, 
mas ainda me aguentam, ora! Preciso tomar 
um pouco de ar. Enfermeira. Enfermeira! 
Ela não me dá atenção mesmo. Quero fi-
car perto das árvores lá no quintal, ouvir os 
pássaros. Acho que vou levantar um pou-
co... Opa, a perna não está firmando. Vou 
deixar quieto por enquanto. Pensando bem, 
dá para sentir daqui da sala o calor lá de fo-
ra. Ando mais tarde, quando estiver mais 
fresco. Pelo que me lembro, não preciso 
ter pressa. Tenho todo o tempo do mun-
do aqui.

***

Sempre me pego olhando para as minhas 
mãos. Na falta de espelhos, são elas que me 
lembram de como estou velho. Pelo menos 
por fora. Devo estar como a semente vi-
va de uma ameixa velha e seca... Já não me 
lembro da minha própria cara. Será que es-
tou com barba? Ora, passe a mão para con-
ferir! Não, não. E se estiver malfeita? Não 
suporto barba malfeita. Faz tempo que não 
a ajeito, é verdade. Nem vou me dar ao tra-
balho. Se eu realmente estiver como me 
imagino agora... Ou, então, como aquele 
velho ali do tubo de oxigênio. Não, melhor 
nem pensar.

Já fui forte, ativo e inteligente um dia. 
Rosto liso; barba feita. Boas roupas, perfu-
me. Sim, consigo alcançar essas memórias, 
pelo menos essas. Bons tempos. Como eu 
era bom no que fazia! Gostava de me enfiar 
no trabalho, de ser útil, ter valor. Ter o que 
fazer. Pois quem a vida inteira trabalhou só 
com as mãos, quando o corpo não aguenta 
mais, torna-se um inútil... E um deprimi-
do no ócio absurdo a que as limitações nos 
obrigam. É o que sou hoje: um imprestável. 
A boa imagem se foi, comida pelo tempo; 
as roupas não fazem diferença aqui, é tu-
do igual.

Em meio a tudo isso, tive um filho e uma 

filha. Meu casal, meu orgulho. Acho que 
também tenho netos, mas não recordo o 
nome de todos eles. Hoje devem ser mui-
to ocupados para vir sempre aqui. Eu os en-
tendo. Eles vêm menos agora. Em parte eu 
os entendo. Acho que não mais os recebo 
com a alegria de outrora. Um pouco deve 
ser culpa minha.

Não me lembro mais de quando saí de ca-
sa. Que fim deram à casa que tanto me cus-
tou para construir? Quando foi que me pu-
seram aqui? E o que será que fizeram com 
minhas ferramentas? Meus poucos livros? 
Minha coleção de vinis de Caruso? Ah, co-
mo sinto falta das vozes de Lauri-Volpi e Di 
Stefano... George London como Wotan na te-
tralogia de Wagner! Suas vozes agora são ape-
nas ecos confusos em minha memória trai-
çoeira. Precisava ouvi-los novamente, como 
nos tempos em que tinha à mão a boa músi-
ca. Aqui só nos obrigam a ouvir esse maldi-
to rádio! E tem aquela televisão insuportável 
com programas chatos: só porque sou velho 
acham que sou retardado? É só barulho para 
onde quer que eu vá. Como podem chamar 
isso de música? Meu Deus! E ainda...

Ah, não. Esse cheiro de fumaça de novo. 
Por que esse aí não vai fumar no inferno?! 
Como podem deixar esse velho fumar aqui 
perto? Enfermeira. Enfermeira! Será que 
só eu estou sentin-
do este cheiro?! Se 
pelo menos o cigar-
ro o levasse logo...

***

Espere um pou-
co. Vem lá de fo-
ra... Isso foi um latido? Um latido! Ah, co-
mo tenho saudades do Odin e da peque-
na Caquinha, meus cachorros, meus com-
panheiros. Não nos deixam ter cachorros 
ou gatos aqui; e isso é um erro. Eu troca-
ria três enfermeiras por um vira-lata. Isso 
aqui seria mais alegre. E precisaríamos de 
menos remédios.

***

Mais uns minutos do meu próprio silên-
cio. Só assim para eu ser vítima do mais re-
pentino sorriso... Não há saudade maior que 
a da Clara. Ela deve ter sido muito boa em vi-
da, mais do que eu sabia, pois pouco sofreu 
antes de partir. Partiu sem me dar tempo pa-
ra qualquer adeus, para uma última palavra. 
Não sei qual foi a última coisa que lhe disse.

Seu rosto está esculpido e gravado em mi-
nha memória. Mais que seu semblante, seu 
sorriso... Ah, seu sorriso! Ele iluminava tu-
do e todos. Incendiou meu coração desde a 
primeira vez em que o vi. E quando ele foi 
para mim, só para mim... Sempre me voltam 
as palavras de minha mãe: “aquele friozinho 
na barriga é o sinal do verdadeiro amor”. Ela 
estava certa. E eu vivi uma vida inteira ine-
briada por ele. Passei ao lado da Clara todo 
o tempo que pude, quando o trabalho não 
me absorvia. Devia ter passado mais. Disso 
me arrependo.

***

Ali do lado uma senhora recebia a visita da 
família. A filha e o genro, ao que parece. E os 

netos. Todos com doces escondidos das en-
fermeiras para a idosa na cadeira de rodas, 
que não continha o sorriso. Conversavam 
e riam por entre abraços e beijos. Um ter-
no momento.

***

Não sei se meus olhos denunciam meus 
pensamentos. Talvez não. Todo sábado ela 
recebe visita. Eu... Eu devo repelir as pesso-
as por estar doente.

Mas qual é a minha doença? Arrisco que o 
que me acomete é a tristeza da solidão ines-
perada; pesam sobre meus ombros as vicis-
situdes do tempo, a inescapável agonia do 
corpo que sucumbe ao peso da própria ma-
téria, a condensação de todas as dores e tris-
tezas. Isso é como estou. Isso é o que sou.

Já não sei mais o que é o que realmente 
penso e o que li ou aprendi... É tão confu-
so. Tudo parece meu e, de repente, ape-
nas ecos de um passado distante, de fon-
tes lidas, ouvidas. Minhas estantes estão 
cheias, eu sei, posso ver. Só não alcanço 
mais os meus livros, minhas obras, mi-
nhas próprias anotações... Acabo por to-
car apenas aqueles que me caem no colo 
espontaneamente, alheios à minha esco-
lha. São faíscas e relâmpagos na escuri-
dão da noite. Lampejos. Toda uma vida de 
experiências e conhecimento confinada, 
presa, perdida em mim. E, ao partir, quem 
estará certo? Averróis e a consciência que 
puramente se perde? Kant e o Deus que, 
não se comprovando, também não se po-
de negar? A bíblia e a salvação prometida? 
Não imagino como será pôr essas teorias 

à prova. Talvez di-
vertido.

Ah, devem ser os 
remédios. Estou en-
tupido de remédios! 
Tomo-os aos mon-
tes até onde minha 
memória alcança. 
Devo ter apenas um 

resquício de estômago por causa deles. E as 
enfermeiras vêm com eles todo dia, em co-
pinhos, um atrás do outro.

Elas até se esforçam para cuidar bem de 
mim. A gordinha sempre conversa, mesmo 
quando não lhe quero responder; a de óculos 
feios é mal-humorada, mas tem um coração 
bom. O problema é a magrela da Edith, que 
não tem paciência nem coração.

Ih, lá vêm duas delas. Melhor eu ficar 
quieto...

***

— Viu? O trabalho é simples, como eu fa-
lei —  concluiu a mais velha.

— E esse, quem é? — quis saber a novata.
— Esse é o seu Ermenegildo. A família é da-

qui da cidade e paga direitinho. Mas raramen-
te vem visitá-lo. Às vezes tenho pena dele.

— O que ele tem?
— Não se sabe ao certo. Alguém disse uma 

vez que era pura tristeza. Mas fato é que não 
fala. É mudo desde o derrame, o que agra-
vou o quadro pré-existente. Não respon-
de a estímulos, nem com os olhos, que es-
tão sempre fixos no nada. — Ela fitou o ve-
lho senhor no sofá. Teve um arrepio repen-
tino. — Credo. Parece que ele está preso no 
próprio olhar...

— Isso é triste.
— Bem, em todo caso, acho que ele não 

ouve. O médico diz que não. Então, não pre-
cisa conversar com ele. Dê atenção aos pa-
cientes que estão conscientes.

— Ele tem algum problema na boca? — 
observou a jovem enfermeira.

— Não. Só tiramos sua dentadura porque 
estava machucando a própria língua.

— Alguma recomendação especial?
— Não, é só alimentá-lo por sonda, dando 

banho a cada dois dias. Não precisa ser diá-
rio. Ele não liga mesmo. E a família sempre 
avisa com antecedência quando vem, mas 
é raro virem. Lembre-se de trocar a fralda 
à tarde.

— Tá — concordou, e fez uma anotação 
no prontuário que tinha nas mãos.

— Aquele outro ali... — A enfermeira con-
tinuou o trajeto.

Uma lágrima escorreu dos olhos de 
Ermenegildo.

***

Por que definhamos? Por que não fugimos 
desse ciclo absoluto de vida, amadurecimen-
to, decadência e morte? Dizem que a morte 
é um presente de Deus para o homem. Deve 
ser. Diante do sofrimento que não cessa e 
da agonia que oprime, a morte será um alí-
vio, afinal.

Eu já fui o próprio fogo, eu ardia de vida! 
Podia contagiar tanta gente com uma ale-
gria desmedida.

Meus amigos... Quando jovens, íamos in-
cendiar o mundo, sentíamos que podíamos. 
Mas a vida nos curva à realidade, dobra nos-
sos joelhos. Todos eles já morreram. Tenho 
muito pouco que me prenda ao mundo.

Eu carreguei meus filhos no colo, dormi 
com eles, cuidei deles, os protegi, afastei 
seus medos... Para agora estar nas mãos de 
estranhos, sozinho.

Acho que todo filho quer, no fim das con-
tas, os pais mortos depois que eles ficam ve-
lhos e doentes, sem prestar para mais na-
da, só dando trabalho e gasto. Não há o que 
pensar diferente. Mas acho que não demo-
ro a fazer-lhes a vontade.

Se a felicidade é realmente feita apenas 
de pausas na dor, a minha escapou-me pe-
las mãos há tempos... E não parece que vol-
tará a tempo.

Falta pouco para minha partida. Posso 
sentir isso. O incenso da morte invade aos 
poucos minhas narinas e já me entorpece. 
Põe-me um sorriso sem graça no rosto. Deve 
estar me preparando, não sei.

Precisarei de moedas para o barqueiro, co-
mo dizem? Ou me bastará a pluma de Maat, 
como ouvi outra vez? Acho que isso já não 
importa.

Há algum tempo aceitei meu bilhete. 
Agora, só espero. O trem não deve 
demorar a passar. Só gostaria de 
poder me despedir... Queria um 
último abraço.

Será que eles vêm hoje?

Eles vêm menos agora. Em parte
eu os entendo. Acho que não mais
os recebo com a alegria de outrora.

Um pouco deve ser culpa minha.
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Amanhã, milhares de estudantes
participarão da primeira 

etapa do ENEM a fim de alcançar 
a tão almejada vaga numa 

boa universidade

LAÍS MIDORI DA SILVA

O que eu devo fazer 
para ter uma boa nota na 
redação do ENEM?

Educação

Quadrinhos

A
pesar do final das elei-
ções e do clima tenso 
ocasionado pela polari-
zação partidária no país, 
o desafio dos jovens bra-
sileiros não terminou, ao 
contrário, está apenas 

começando. Amanhã, milhares de estudan-
tes participarão da primeira etapa do Exame 
Nacional do Ensino Médio a fim de alcançar a 
tão almejada vaga em uma boa universidade 
e, diante do enorme desafio que é ficar cin-
co horas sentado numa cadeira, dentro de 
uma sala nem sempre confortável, pensando 
e tentando elaborar uma redação com uma 
proposta de intervenção para um problema 
social que nem mesmo o governo consegue 
solucionar, surge o desespero.

Nessa época é comum que os alunos 
solicitem horários extras, agendem aulas 
particulares, entreguem todas as redações 
atrasadas e resolvam aparecer em peso nas 
aulas de redação como se, num passe de 
mágica, o professor pudesse ensinar uma 
fórmula da redação perfeita. Entretanto, 
infelizmente, não há uma fórmula pronta. 
Eu costumo dizer para os meus alunos que 
nenhum bom escritor o é se não treinar. A 
escrita é treino diário, com dias mais produ-
tivos que outros e, assim como os craques 
do futebol não convertem as penalidades 
máximas em gols sem treinar, os alunos não 
conseguirão um bom resultado sem redigir 
várias redações durante o ano, preparando-
-se para o fatídico dia do ENEM.

Mas, professora, e agora? “Inês é morta?” 
Não tenho mais chances de obter uma boa 
nota na redação? Não há sequer alguma dica? 
Acalme-se! O desespero não ajuda em nada. 
Nesse momento você deverá explorar todo o 
conhecimento de mundo e o pensamento crí-
tico adquiridos durante sua jornada escolar. 
Leia a frase temática com atenção, interprete-
-a e anote os dados significativos nos textos 
de apoio. Lembre-se de que o ENEM sempre 
solicita um tema de ordem social, científica, 
cultural ou política que esteja diretamente 
relacionado ao contexto nacional, então, re-

SOCORRO!!!

flita, sempre, sobre a importância desse tema 
para a sociedade na qual você está inserido. 
Pense nos filmes, livros, músicas ou frases de 
autoridades (filóso-
fos, pesquisadores, 
especialistas, histo-
riadores, etc.) que 
possam servir como 
repertório para o seu 
texto. Seja coerente, 
use a norma padrão 
da língua portugue-
sa e não se esqueça 
de apresentar uma proposta de intervenção 
completa para a problemática abordada.

Ademais, ainda dá tempo de dar aquela 

“espiadinha” nos jornais ou materiais pu-
blicados sobre os possíveis temas do Enem, 
pois há vários sites gratuitos que disponibi-

lizam, inclusive, vi-
deoaulas com dicas 
de repertório e de 
abordagem para o 
tema. Não faça cópia 
dos textos de apoio, 
não faça desenhos 
ou insira dados e in-
formações que não 
estejam relaciona-

das à discussão. Receita de miojo ou hino 
do Corinthians no meio da prova? Nem 
pensar! Fique atento ao cumprimento do 

gênero solicitado, procure não fugir do tema 
e respeite, sempre, os Direitos Humanos. 
Por fim, dedique-se primeiro à redação, ela-
bore um pequeno projeto de texto e procure 
não gastar mais do que 90 minutos entre o 
rascunho e a versão final. Não se esqueça 
de revisar o texto antes de passá-lo a limpo. 
Tudo isso parece bastante óbvio, mas, nos 
momentos de desespero, o óbvio precisa ser 
dito. Boa prova, o desafio apenas começou! 
Good vibes e até a próxima!

*
LAÍS MIDORI DA SILVA,
CORINTIANA ROXA E PROFESSORA,
É DOUTORANDA EM LETRAS PELA UNESP
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“Não poderia realizar doutorado sem bolsa e jamais teria recursos próprios para 
viver em Portugal por seis meses para fazê-lo. Assim, minha tese de doutorado não 
seria escrita e um tijolo do conhecimento não estaria no muro da ciência hoje”

Capa

VIAGENS LITERÁRIAS: 
UM RESGATE DA LITERATURA
HELENA GOMES

D
emorou para Susana 
Ventura se ver como 
escritora. Com uma 
vasta e dinâmica car-
reira acadêmica, essa 
educadora, crítica 
literária e tradutora 

premiada vivenciou o que todo autor expe-
rimenta quando resolve, pela primeira vez, 
mostrar seu texto para os leitores. Surgem 
dúvidas, questionamentos, hesitação.

Como a Susana e eu já escrevemos juntas 
alguns livros e estamos sempre inventando 
algum projeto, posso dizer que acompanhei 
de perto todas as etapas dessa aceitação que 
enfim se completou no dia em que ela, ao 
preencher uma ficha de cadastro em um 
hotel, colocou a palavra escritora no campo 
destinado à profissão.

Hoje, Susana guarda em sua estante a Joa-
quina, como ela carinhosamente chama a 
estátua que recebeu pelo terceiro lugar no 
Prêmio Jabuti, na categoria juvenil, e segue 
trilhando uma carreira literária que vem lhe 
trazendo o merecido reconhecimento.

Conheça mais sobre o seu trabalho na en-
trevista abaixo, que fiz a pedido do nosso 
caro editor Osvaldo Secatto.

• Você nasceu em Rio Claro e hoje mora em 
Santos e na capital paulista em períodos 
alternados, além de viver uma rotina de 
viagens a trabalho tanto para outros es-
tados quanto para fora do país. Quais são 
as influências que essa essência andarilha 
traz à sua vida?
Gosto do nomadismo das viagens frequen-
tes. É um exercício e um desafio. Escolher 
meia dúzia de objetos (e vários livros, pois 
viajo a trabalho 95% das vezes) e sair, o que 
significa largar as coisas no ponto em que 
estão; qualquer coisa, na verdade. E, a partir 
dali, estar disposta a encarar o que venha: 
longas esperas, falta de conforto, gente di-
ferente, situações inusitadas, oportunida-
des de risadas, o inesperado, enfim. Acho 
que isso trouxe, com o passar do tempo, a 
opção por uma vida diária simples em que 
o principal são as relações com as pessoas. 
Numa vida como essa, não cabe muito além 
do que é realmente essencial — ao ter que 
fazer escolhas tão reduzidas com tanta 
frequência, tudo o que é supérfluo fica de 
lado. Na prática: guarda-roupa reduzido, 
mala pequena, itens pessoais mínimos. Na 
vida diária, onde quer que ela esteja sendo 
vivida, foco em ouvir as pessoas, me divertir, 
perceber os lugares onde estou e quais são 
os modos de viver, sentir e estar no mundo.

• Você já morou em outros países da Amé-
rica Latina e também na Europa. Como es-
sas experiências se refletem no seu traba-
lho como escritora?
Morei no Peru, na Argentina, em Portugal e 
na Alemanha. Quando morava ali também 
empreendi viagens com extensões variadas 
a países vizinhos. Tive também estadas re-
presentativas no Chile, Uruguai, na Espanha, 
França, Holanda e Itália. No meu trabalho 
como escritora, há reflexo disso, sim. Via-
jo desde o início da década de 1990, tempo 
em que não tínhamos internet, a telefonia 
celular não existia — para mim ao menos 
— e eu escrevia ainda cartas para as pessoas 
queridas. Os livros que comprei desde então 
(nunca fui minimalista nesse ponto), aqueles 
que li em bibliotecas, os diários que escrevi 
(mantive diários de 1992 a 2001) e depois, 
quando me tornei pesquisadora com trabalho 
de investigação científica, os relatórios todos, 
fichamentos de livros, notas de encontros 
científicos, preparação de palestras para esse 
tipo de situação, escrita de crítica literária, 
tudo isso construiu o tipo de discurso escrito 
que tenho hoje. Escrevo ensaios para a área 

da literatura, literatura em prosa para jovens 
leitores e crônicas. Nas crônicas se reflete de 
maneira mais visível a influência das viagens: 
elas são muito curtas (para caberem no meu  
modo de veiculação preferido que é a rede 
social) e, em geral, 
têm como tema 
deslocamentos ou 
situações vividas 
durante desloca-
mentos.

• Não podemos 
fugir da pergun-
ta clássica: como 
surgiu o seu interesse pela literatura?
Foi na minha infância em Poá. Havia adul-
tos que estudavam nas casas em que eu 
ficava quando criança — a minha própria 
e a de meus avós — e eles tinham livros e 

se preocupavam em comprar, numa cidade 
algo distante e que tinha livraria, livros para 
mim. Eu vivia num lugar semirrural e mui-
to pequeno, mas os livros alargaram muito 
aquele pequeno mundo.

• Em qual momento 
da sua vida você de-
cidiu unir seu lado 
escritora ao de lei-
tora voraz e crítica 
literária?
Eu não decidi, não 
(risos). Foi o mundo 
que decidiu por mim. 

Eu me imaginava dando aula, atividade que 
adoro, fazendo e orientando pesquisa cientí-
fica e escrevendo ensaios e artigos ligados a 
essas atividades, que seriam lidos por um nú-
mero possivelmente muito restrito de pes-

soas. Foi quando recebi um convite de uma 
colega da pós-graduação para pensar um 
pequeno projeto sobre livros do vestibular 
para o SESC-SP. Era 2006 e aquele pequeno 
projeto, que modestamente foi pensado em 
formato do que hoje chamamos aula-show 
para acontecer numa única edição, acabou 
se desdobrando. Era destinado a mostrar o 
repertório pedido pelas universidades públi-
cas do estado de São Paulo para os exames 
de acesso, foi replicado em muitas unidades 
SESC e depois copiado à exaustão por vários 
outros equipamentos de cultura. Isso me 
permitiu a associação com atores e músi-
cos para melhor explorar aquele repertório 
tradicional, o que me abriu as portas para 
criar muitas iniciativas inovadoras para levar 
literatura a um grande número de pessoas. 
Dentro disso vieram conversas públicas 
com escritores — moderação, montagem 

Minha infância em Poá: 
livros. Eu vivia num lugar 

semirrural e pequeno, mas os
livros alargaram muito 
aquele pequeno mundo

Susana
   Ventura

Nas mãos das 
crianças.  

Composição 
com o público

infanto-juvenil
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de mesas de discussão, curadoria de projetos 
e eventos em literatura e convites para gran-
des eventos, como a Bienal de São Paulo. Foi 
lá, em 2008, que, de maneira inesperada, mi-
nha carreira literária começou.

• Como aconteceu?
Antes da Bienal eu havia sido procurada por 
uma representante de três pequenas edito-
ras que desejavam, juntas, prestar homena-
gem a um autor recentemente falecido, Elias 
José, e pensaram em encomendar a palestra 
de uma professora universitária que fosse 
especialista na área. Preparei a palestra e 
fui ao Pavilhão da Bienal. Foi um momen-
to de grande emoção: a família do escritor 
estava toda ali, suas editoras que lhe pres-
tavam homenagem (eram três mulheres), 
o público que amava os livros do autor ou 
que os estava conhecendo. Quando termi-
namos tudo, duas das editoras me procu-
raram e me pediram que as visitasse, pois 
pensavam precisar de mim. São duas das 
editoras que me editam hoje. No trabalho 
que iniciei numa delas — e que era de for-
mação de catálogo, indicação de obras que 
eu havia visto em outros países em viagens, 
e de escrita de materiais para professores —, 
notei que faltava um livro sobre um tema e 
eu não o encontrava no mercado editorial do 
Brasil nem fora. Acabei escrevendo o livro 
de que o catálogo precisava. Outras editoras 
viram o livro pronto e me chamaram com 
a proposta de encomendas para atender a 
pedidos tanto de escolas quanto de editais. 
Na ponta da pilha das necessidades, estava 
a adaptação de contos populares. Comecei 
por isso, então e pela minha especialidade na 
universidade: literatura portuguesa, angola-
na, cabo-verdiana, guineense, moçambicana 
e santomense. Mais demandas e fui para o 
território que conhecia bem, os países da 
América Latina. Ainda não parei. A deman-
da escasseou com o tempo devido às tristes 
condições a que chegamos no país, mas o 
gosto por realizar recontos e adaptações 
continuou firme. E, na medida do possível, 
continuo trabalhando com isso.

• Como é o trabalho que você desenvolve 
como tradutora e educadora?
Dou aulas em pós-graduação em centros 
universitários e também cursos livres de ex-
tensão em equipamentos de cultura. Gosto 
muito desse trabalho, que me permite conti-
nuar a pesquisar — eu crio os cursos, mesmo 
no âmbito universitário —, desenhando ca-
minhos de leitura e fazendo propostas para 
entender o que acontece no mundo através 
de uma certa gama de livros. Traduzir se tor-
nou uma necessidade, uma vez que passei 
a explorar, em pesquisa, caminhos que não 
tinham sido explorados antes. Há pouco 
mais de dois anos passei a fazer traduções 
profissionalmente (as múltiplas viagens 
trouxeram isso também, o estudo de quatro 
outros idiomas além do português e a possi-
bilidade de falar, ler, escrever e traduzir três 
deles). Muitos dos recontos e das adaptações 
que realizei nos últimos cinco anos vieram 
de traduções próprias a partir de livros pes-
quisados em outros países. Neste momento, 
preparo-me para publicar livros traduzidos 
por mim e que fazem parte de uma pesquisa 
que venho realizando há quatro anos sobre 
escritoras esquecidas.

• Você tem uma dedicada e extensa carrei-
ra acadêmica, que até agora já lhe rendeu 
pesquisas diversas, curadorias, inúmeras 
publicações e projetos em várias áreas tan-
to no Brasil quanto no exterior. Conte-nos 
sobre essa trajetória.
Minha trajetória acadêmica começou quan-
do saí de Santos para fazer pós-graduação 
em Letras na Universidade de São Paulo. 
Tendo vivido alguns anos entre Peru, Ar-
gentina, Bolívia e Chile, eu havia lido muita 
literatura e queria fazer um trabalho em lite-
ratura comparada que envolvesse o Brasil e 
um ou dois desses países. Eu acreditava for-
temente numa identidade latino-americana 
e estava disposta a investigá-la via literatu-
ra. Mas acontece que essa área de estudos 
ainda não existia (foi criada depois, quando 
eu já estava no doutorado). Então examinei 

com cuidado o que havia e, sendo de famí-
lia portuguesa, pareceu-me que um estudo 
comparado entre Brasil e Portugal seria bom 
começo. Foi mesmo. Dei sempre muita sor-
te ao escolher meus 
objetos de estudo, 
pois meu “faro” — 
que considero hoje 
um dos principais 
requisitos do pes-
quisador — me le-
vou a estudar pes-
soas que não eram 
muito conhecidas e 
se tornariam com o tempo. Comecei com um 
trabalho que colocava lado a lado romances 
de Silviano Santiago e José Saramago. No 
amplo guarda-chuva que era minha área de 

estudos, estudei muito da literatura portu-
guesa, literatura brasileira, literatura para 
crianças e jovens e literatura dos cinco paí-
ses africanos que têm o português como lín-

gua oficial (Angola, 
Cabo Verde, Guiné-
-Bissau, Moçambi-
que e São Tomé e 
Príncipe). Fiz parte 
do mestrado tra-
balhando, depois 
tive uma bolsa de 
estudos pequena. O 
doutorado foi quase 

todo com bolsa e tive ainda bolsa no exte-
rior — isso propiciou um estudo profundo, 
abrangente, tecer conversas com pessoas 
no Brasil e fora dele. Fiquei conhecida como 

pesquisadora muito séria, que empregava 
bem os poucos recursos que recebia e es-
tudava muito. Beneficiada por uma bolsa 
de doutorado sanduíche, pude viver seis 
meses em Portugal entre 2004 e 2005 e ali 
filiei-me a centros de pesquisa e formei la-
ços que fizeram toda a diferença na minha 
vida posterior. Isso gerou muitos eventos 
conjuntos, no Brasil e em Portugal, sempre 
gratuitos e para toda a comunidade. Uma 
única vez, em 2013, tivemos que cobrar um 
valor módico de inscrição para um seminário 
internacional, uma vez que não tínhamos 
dinheiro para os impressos do encontro. O 
emprego eficiente de poucos recursos faz 
acontecerem quase milagres e eu fiz parte de 
vários deles. Hoje faço parte de dois centros 
de pesquisa na Europa, sou embaixadora de 
uma ONG nos EUA e estou ajudando uma 
ONG no Japão a ter sua primeira biblioteca 
em português para jovens filhos de brasilei-
ros que vivem em Osaka.

• Como tradutora, recentemente você re-
cebeu o Prêmio FNLIJ de Tradução, na ca-
tegoria reconto, pelo livro “Barbazul”, da 
editora Aletria. Como foi trabalhar nesse 
projeto?
Foi muito bonito e intenso. E o chamado 
veio através da rede social. Uma das pro-
prietárias da editora, amiga de Facebook, 
perguntou em seu mural: quem traduz do 
castelhano? Eu respondi imediatamente e 
fomos conversar em mensagem privada. 
Não poderia ser mais perfeita a proposta. 
Um reconto de fadas, de autoria da escrito-
ra e ilustradora argentina Annabella Lopez. 
Uma nova fase da carreira começava ali, a de 
tradutora profissional.

• Outro prêmio importante foi o Jabuti, 
que você conquistou no ano passado com 
o livro “O caderno da avó Clara”, publica-
do pela editora Sesi-SP, obra que também 
vem se destacando nas adoções escolares. 
Na sua opinião como autora, o que faz a 
história cativar tanto a crítica quanto os 
leitores?
Ah, não faço a menor ideia (risos). Foi o 
meu livro mais pessoal até agora, aquele 
que não veio de nenhuma encomenda ou 
necessidade editorial e sim de um desejo 
de escrever algo pessoal em que muitas 
histórias minhas estivessem presentes. 
Talvez eu tenha conseguido um livro capaz 
de mostrar isso em seu tecido. E para esse 
livro ser o que é foram necessárias várias 
profissionais incríveis trabalhando: uma 
editora que gostava do texto e queria que ele 
fosse um livro incrível, a Gabriella Plantulli; 

Contos Mouriscos foi meu 
primeiro livro escrito em 

parceria. Foi a primeira vez 
que reparti a escrita, 

essa função tão solitária

Nas livrarias.   
Momento de 

alegria, em foto de 
Helyana Manso

Foto: Ana Oliveira
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HELENA GOMES

} Continuação das págs. C4 e C5.

uma ilustradora que gostou realmente dele 
e se envolveu profundamente na criação das 
imagens para ele, a Carla Irusta; uma desig-
ner excelente, a Carla Arbex, que percebeu 
que o livro precisava de uma identidade que 
separasse o caderno da avó e a narrativa da 
protagonista Mari e soube trabalhar para 
que o livro tivesse o aspecto que tem e, por 
último, a crítica literária e professora que 
escreveu o texto de apresentação, Maria 
Zilda da Cunha, da USP.

• “O caderno da avó Clara” foi escrito gra-
ças ao apoio de uma bolsa de criação lite-
rária, concedida pela Secretaria da Cultura 
do Estado de São Paulo. Como você vê o 
apoio do governo à cultura em um momen-
to tão difícil quanto o que vivemos?
O apoio à Cultura é essencial, sempre, 
mas muito mais importante em anos tão 
difíceis quanto os que atravessamos. Os 
realizadores de atividades que alimentam 
o simbólico, artistas, contadores de histó-
rias, músicos, atletas e escritores, fazem 
um trabalho essencial para a saúde so-
cial. Sim, gastar com artistas, estudantes, 
professores e atletas é, no mais das vezes, 
empregar de maneira excelente o dinheiro 
que é de todos. Uma canção, um filme, um 
livro, uma tela e um jogo movem e alimen-
tam milhares de pessoas, marcam vidas de 
maneira indelével, impulsionam a alegria, 
a felicidade e a reflexão do coletivo. E os 
valores são sempre muito pequenos em 
proporção ao tanto que é feito e alcança-
do. Porque o simbólico é poderoso e difícil 
de medir. Eu não poderia ter escrito meu 
romance juvenil sem a bolsa do ProAC, que 
propiciou que eu trabalhasse menos pelos 
oito meses em que o 
escrevi. Não poderia 
realizar doutorado 
sem bolsa e jamais 
teria recursos pró-
prios para viver em 
Portugal por seis 
meses para fazê-lo. 
Assim, minha tese 
de doutorado não 
seria escrita e um tijolo do conhecimen-
to não estaria no muro da ciência hoje. 
Nenhum dos meus 22 livros seria sequer 
sonhado se eu não estivesse treinada e re-
pertorizada por dez anos de ensino funda-
mental público e mais nove anos de pós-
-graduação na universidade pública, onde 
pude estudar tudo o que desejei da forma 
mais completa possível. Tudo o que tenho 
devolvido e ainda devolverei à sociedade 
brasileira é infinitamente maior do que o 
que foi em mim investido. E mais todas as 
relações internacionais que eu dinamizei: 
firmei convênios, organizei pelo menos cin-
co encontros internacionais que levaram a 
literatura brasileira a crianças portuguesas 
e participei de mais de vinte reuniões no 
exterior levando o nome do Brasil como 
país sério e onde se estuda muito.

• Você já tinha sido antes finalista do Prê-
mio Jabuti, dessa vez com um livro que 
escrevemos juntas, “Contos Mouriscos”, 
da editora Callis. Para você, como foi esse 
mergulho na magia do Oriente nos contos 
populares portugueses?
Ah, foi um trabalho delicioso que resultou 
em um de meus melhores livros. Orgulho-
-me demais desse trabalho, que surgiu de 
conversas nossas sobre pesquisas que de-
senvolvíamos a partir de materiais portu-
gueses. Quando percebemos que havia todo 
um universo português que era tributário 
do Oriente e muito, muito anterior ao sé-
culo XVIII, ficamos espantadas e felizes. 
O Oriente chega firme ao continente eu-
ropeu com a tradução (e algo de invenção, 
diga-se de passagem) de As mil e uma noi-
tes, por Galland no final do século XVIII. E 
o material que tínhamos em mãos estava 
cheio de cavernas com tesouros, palácios 
com tesouros encantados, muito ouro e 
pedras preciosas, uma vida que era vigiada 

por mouros que haviam sido encantados e 
eram passíveis de desencantamento a cada 
madrugada de São João. E ali tudo, um gran-
de painel de luta por território, de cristãos 
lutando e muçulmanos reagindo e tentando 
manter-se no lugar onde haviam estado por 
séculos! Todo o trabalho em Contos mouris-
cos foi lindo e resultou em um livro valioso 
para jovens leitores.

• “Contos Mouriscos” foi seu primeiro li-
vro escrito em parceria? Aliás, para você, 
como é escrever a quatro ou mais mãos?
Foi meu primeiro livro escrito em parceria, 
sim. As parcerias anteriores e posteriores 
foram com ilustradores e designers. Foi a 
primeira vez que reparti a escrita, essa fun-
ção tão solitária. Foi muito bom porque foi 
com uma pessoa compreensiva e de alta 
qualidade humana. Dificilmente os escri-
tores no Brasil podem dedicar à escrita uma 
boa parte de seu tempo. A maioria de nós 
escreve quando pode, nos intervalos de 
trabalhos que pagam as contas de nossas 
casas e nos permitem continuar a ter uma 
vida digna. Comigo não é diferente. Tenho 
pouco tempo para escrever e uma agenda 
louca de viagens muito frequentes. A rela-
ção de troca de escritas sempre foi muito 
saborosa e suave e, para nossa sorte, sempre 
resultou em livros muito bons. Estamos ago-
ra no quarto projeto e teremos outros mais.

• Você mantém elos afetivos e profissio-
nais em quatro continentes: América, Ásia, 
Europa e África. Da literatura desse último, 
você se tornou especialista numa época 
em que obras de autores africanos, como 
Mia Couto, ainda eram pouco conhecidas. 
O que a arrebatou nesse percurso?
Em 1999, na USP, estudei a fundo as litera-
turas de Angola, Cabo Verde e Moçambique. 
Uma amiga começava a estudar um então 

desconhecido autor 
moçambicano e me 
apresentou ao ro-
mance Terra sonâm-
bula e ao conjunto 
de contos Vozes 
anoitecidas. Era Mia 
Couto. Fiquei tão 
impressionada que 
disse “vou estudar 

esse cara no doutorado, ele é incrível, vai 
ser Prêmio Camões, com certeza, e talvez 
mesmo Prêmio Nobel”. Minha amiga riu de 
meu entusiasmo e a vida seguiu em frente. 
Ela apresentou um dos primeiros mestrados 
sobre a obra de Mia Couto em contrapon-
to com a de Guimarães Rosa em 2000 e eu 
apresentei meu doutorado sobre José Sa-
ramago, Ana Maria Machado e Mia Couto 
em 2006. O que sempre me encantou foram 
os paralelos que teci com o Brasil e a prosa, 
poesia e teatro incríveis de tantos autores 
e autoras. Ali entendi muito da marcha da 
História e do desejo de fazer esse sonho 
acordado, que é a literatura, representar 
pela primeira vez os países que entraram em 
guerra por sua independência há tão pouco 
tempo que, quando eles conseguiram, eu 
estava entrando na escola! E muito da luta 
pela independência foi travada por poetas, 
prosadores, dramaturgos, que usaram sua 
força simbólica e seu corpo para as duras 
batalhas.

• E quanto ao futuro? O que planeja a escri-
tora Susana Ventura? Teremos mais livros 
seus este ano?
Recentemente lancei A princesa que ria rosas 
e outros contos húngaros, feito em parceria 
com a ilustradora e designer Roberta Asse. 
Em breve, teremos o nosso Reis, moscas e um 
gole de astúcia, com ilustrações de Alexan-
dre Camanho, terceiro volume da coleção 
Contos e contadoras. E, claro, o trabalho de 
escrita do cotidiano, que vai gerar um novo 
romance juvenil e os estudos para a nova 
tese de doutorado.

*
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Literária de 
Paraty, 
em 2017

Evento de 
Lançamento.     
Com as escritoras 
Maria Silvia Oberg, 
Helena Gomes 
e Giulia Moon

Papo bom.     
No projeto 
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