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“Um corpo sauddvel é um quarto de hdspe-
des para a alma;

um corpo doente, uma prisdo.”

Sir Francis Bacon

“Nés que vivemos em prisoes, e em cujas vi-
das ndo hd mais que infortinio, temos que
medir o tempo pela palpitacdo da dor e a lem-
branga dos momentos tristes.”

Oscar Wilde

erd que eles vém hoje?
Enfermeira, eles vém ho-
je? Ela nunca responde.
Malcriada! Acho que nem
ouviu.
Estou neste lugar hé tanto
tempo que jd nem me lem-
bro mais. Ainda ndo entendi por que sé me
deixam sentado. N#o foi ontem que eu sal
para um passeio? A memdoria me prega pe-
cas. Minhas pernas estfo um tanto fracas,
mas ainda me aguentam, ora! Preciso tomar
um pouco de ar. Enfermeira. Enfermeira!
Ela nfo me dé atengo mesmo. Quero fi-
car perto das arvores la no quintal, ouvir os
passaros. Acho que vou levantar um pou-
co... Opa, a perna néo esté firmando. Vou
deixar quieto por enquanto. Pensando bem,
dd para sentir daqui da sala o calor 14 de fo-
ra. Ando mais tarde, quando estiver mais
fresco. Pelo que me lembro, néo preciso
ter pressa. Tenho todo o tempo do mun-
do aqui.
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Sempre me pego olhando para as minhas
m#os. Na falta de espelhos, sdo elas que me
lembram de como estou velho. Pelo menos
por fora. Devo estar como a semente vi-
va de uma ameixa velha e seca... JAndo me
lembro da minha propria cara. Serd que es-
tou com barba? Ora, passe a mao para con-
ferir! Ndo, ndo. E se estiver malfeita? Nio
suporto barba malfeita. Faz tempo que néo
a ajeito, é verdade. Nem vou me dar ao tra-
balho. Se eu realmente estiver como me
imagino agora... Ou, entdo, como aquele
velho ali do tubo de oxigénio. N&o, melhor
nem pensar.

J4 fui forte, ativo e inteligente um dia.
Rosto liso; barba feita. Boas roupas, perfu-
me. Sim, consigo alcancar essas memdrias,
pelo menos essas. Bons tempos. Como eu
era bom no que fazia! Gostava de me enfiar
no trabalho, de ser 1til, ter valor. Ter o que
fazer. Pois quem a vida inteira trabalhou s6
com as maos, quando o corpo nio aguenta
mais, torna-se um inutil... E um deprimi-
do no dcio absurdo a que as limitacdes nos
obrigam. E o que sou hoje: um imprestavel.
A boa imagem se foi, comida pelo tempo;
as roupas ndo fazem diferenca aqui, é tu-
do igual.

Em meio a tudo isso, tive um filho e uma
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filha. Meu casal, meu orgulho. Acho que
também tenho netos, mas nio recordo o
nome de todos eles. Hoje devem ser mui-
to ocupados para vir sempre aqui. Eu os en-
tendo. Eles vém menos agora. Em parte eu
os entendo. Acho que n#o mais os recebo
com a alegria de outrora. Um pouco deve
ser culpa minha.

Nio me lembro mais de quando sai de ca-
sa. Que fim deram a casa que tanto me cus-
tou para construir? Quando foi que me pu-
seram aqui? E o que serd que fizeram com
minhas ferramentas? Meus poucos livros?
Minha colegfo de vinis de Caruso? Ah, co-
mo sinto falta das vozes de Lauri-Volpi e Di
Stefano... George London como Wotan na te-
tralogia de Wagner! Suas vozes agora sdo ape-
nas ecos confusos em minha memdria trai-
coeira. Precisava ouvi-los novamente, como
nos tempos em que tinha a méo a boa musi-
ca. Aqui s6 nos obrigam a ouvir esse maldi-
toradio! E tem aquela televis@io insuportavel
com programas chatos: sé porque sou velho
acham que sou retardado? E s6 barulho para
onde quer que eu vd. Como podem chamar
isso de musica? Meu Deus! E ainda...

Ah, ndo. Esse cheiro de fumaca de novo.
Por que esse ai ndo vai fumar no inferno?!
Como podem deixar esse velho fumar aqui
perto? Enfermeira. Enfermeira! Serd que
sé eu estou sentin-
do este cheiro?! Se
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netos. Todos com doces escondidos das en-
fermeiras para a idosa na cadeira de rodas,
que ndo continha o sorriso. Conversavam
e riam por entre abragos e beijos. Um ter-
no momento.

N3o sei se meus olhos denunciam meus
pensamentos. Talvez néo. Todo sdbado ela
recebe visita. Eu... Eu devo repelir as pesso-
as por estar doente.

Mas qual ¢ a minha doenca? Arrisco que o
que me acomete ¢ a tristeza da soliddo ines-
perada; pesam sobre meus ombros as vicis-
situdes do tempo, a inescapdvel agonia do
corpo que sucumbe ao peso da prépria ma-
téria, a condensacdo de todas as dores e tris-
tezas. Isso é como estou. Isso € o que sou.

Jando sei mais o que € o que realmente
penso e o que li ou aprendi... E tio confu-
so. Tudo parece meu ¢, de repente, ape-
nas ecos de um passado distante, de fon-
tes lidas, ouvidas. Minhas estantes estdo
cheias, eu sei, posso ver. Sé ndo alcanco
mais os meus livros, minhas obras, mi-
nhas préprias anotacdes... Acabo por to-
car apenas aqueles que me caem no colo
espontaneamente, alheios a minha esco-
lha. Sdo faiscas e relampagos na escuri-
ddo da noite. Lampejos. Toda uma vida de
experiéncias e conhecimento confinada,
presa, perdida em mim. E, ao partir, quem
estard certo? Averroéis e a consciéncia que
puramente se perde? Kant e o Deus que,
n#o se comprovando, também n#o se po-
de negar? A biblia e a salvacdo prometida?
N#o imagino como serd por essas teorias
a prova. Talvez di-
vertido.

pelo menos o cigar-
ro o levasse logo...
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Eles vém menos agora. Em parte
eu os entendo. Acho que ndo mais
osrecebo com a alegria de outrora.

Um pouco deve ser culpa minha.

Ah, devem ser os
remédios. Estou en-
tupido de remédios!
Tomo-o0s aos mon-
tes até onde minha

Espere um pou-
co. Vem 14 de fo-
ra... Isso foi um latido? Um latido! Ah, co-
mo tenho saudades do Odin e da peque-
na Caquinha, meus cachorros, meus com-
panheiros. Ndo nos deixam ter cachorros
ou gatos aqui; e isso ¢ um erro. Eu troca-
ria trés enfermeiras por um vira-lata. Isso
aqui seria mais alegre. E precisarfamos de
menos remédios.

%33

Mais uns minutos do meu proprio silén-
cio. S6 assim para eu ser vitima do mais re-
pentino sorriso... Ndo hd saudade maior que
ada Clara. Ela deve ter sido muito boa em vi-
da, mais do que eu sabia, pois pouco sofreu
antes de partir. Partiu sem me dar tempo pa-
ra qualquer adeus, para uma tltima palavra.
Néo sei qual foi a ultima coisa que lhe disse.

Seu rosto estd esculpido e gravado em mi-
nha memdria. Mais que seu semblante, seu
sorriso... Ah, seu sorriso! Ele iluminava tu-
do e todos. Incendiou meu coragéio desde a
primeira vez em que o vi. E quando ele foi
para mim, sé para mim... Sempre me voltam
as palavras de minha mée: “aquele friozinho
na barriga é o sinal do verdadeiro amor”. Ela
estava certa. E eu vivi uma vida inteira ine-
briada por ele. Passei ao lado da Clara todo
o tempo que pude, quando o trabalho ndo
me absorvia. Devia ter passado mais. Disso
me arrependo.

%33

Ali do lado uma senhora recebia a visita da
familia. A filha e o genro, ao que parece. E os

NASCIDA EM CHECHELNYK, UCRANIA, EM 1920, A ESCRITORA,
AUTORADE “PERTO DO CORA(;AO SELVAGEM” E “AHORA DA ESTRELA”,
DENTRE OUTROS, MORREU NO RIO DE JANEIRO (RJ),EM 1977.
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memoria alcanga.
Devo ter apenas um
resquicio de estdmago por causa deles. E as
enfermeiras vém com eles todo dia, em co-
pinhos, um atrés do outro.

Elas até se esforcam para cuidar bem de
mim. A gordinha sempre conversa, mesmo
quando ndo lhe quero responder; a de éculos
feios ¢ mal-humorada, mas tem um coracéo
bom. O problema é a magrela da Edith, que
ndo tem paciéncia nem coracéo.

Ih, 14 vém duas delas. Melhor eu ficar
quieto...

3%

— Viu? O trabalho ¢ simples, como eu fa-
lei — concluiu a mais velha.

— E esse, quem é? — quis saber a novata.

— Esse é o seu Ermenegildo. A familia é da-
qui da cidade e paga direitinho. Mas raramen-
te vem visita-lo. As vezes tenho pena dele.

— O queele tem?

— Nio se sabe ao certo. Alguém disse uma
vez que era pura tristeza. Mas fato ¢ que ndo
fala. E mudo desde o derrame, o que agra-
vou o quadro pré-existente. N&o respon-
de a estimulos, nem com os olhos, que es-
tdo sempre fixos no nada. — Ela fitou o ve-
lho senhor no sofa. Teve um arrepio repen-
tino. — Credo. Parece que ele estd preso no
préprio olhar...

— Isso é triste.

— Bem, em todo caso, acho que ele néo
ouve. O médico diz que néo. Entfo, nfo pre-
cisa conversar com ele. Dé atenco aos pa-
cientes que estdo conscientes.

— Ele tem algum problema na boca? —
observou a jovem enfermeira.

“Renda-se, como eu me rendi. Mergulhe no que vocé ndo conhece como eumergulhei.
Nao se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer entendimento.”

c{M ol s r (“‘.JT'Z

— N#o. S6 tiramos sua dentadura porque
estava machucando a prépria lingua.

— Alguma recomendagio especial?

— Ndo, é s6 alimenté-lo por sonda, dando
banho a cada dois dias. Ndo precisa ser did-
rio. Ele nfo liga mesmo. E a familia sempre
avisa com antecedéncia quando vem, mas
é raro virem. Lembre-se de trocar a fralda
atarde.

— T4 — concordou, e fez uma anotagéo
no prontudrio que tinha nas méos.

— Aquele outro ali... — A enfermeira con-
tinuou o trajeto.

Uma lagrima escorreu dos olhos de
Ermenegildo.

*k3t

Por que definhamos? Por que ndo fugimos
desse ciclo absoluto de vida, amadurecimen-
to, decadéncia e morte? Dizem que a morte
¢ um presente de Deus para o homem. Deve
ser. Diante do sofrimento que ndo cessa e
da agonia que oprime, a morte serd um ali-
vio, afinal.

Eu ja fui o proprio fogo, eu ardia de vida!
Podia contagiar tanta gente com uma ale-
gria desmedida.

Meus amigos... Quando jovens, famos in-
cendiar o mundo, sentiamos que podiamos.
Mas a vida nos curva a realidade, dobra nos-
sos joelhos. Todos eles jd morreram. Tenho
muito pouco que me prenda ao mundo.

Eu carreguei meus filhos no colo, dormi
com eles, cuidei deles, os protegi, afastei
seus medos... Para agora estar nas méos de
estranhos, sozinho.

Acho que todo filho quer, no fim das con-
tas, os pais mortos depois que eles ficam ve-
lhos e doentes, sem prestar para mais na-
da, s6 dando trabalho e gasto. Ndo hd o que
pensar diferente. Mas acho que ndo demo-
ro afazer-lhes a vontade.

Se afelicidade ¢ realmente feita apenas
de pausas na dor, a minha escapou-me pe-
las m&os hd tempos... E ndo parece que vol-
tard a tempo.

Falta pouco para minha partida. Posso
sentir isso. O incenso da morte invade aos
poucos minhas narinas e j4 me entorpece.
Pde-me um sorriso sem graga no rosto. Deve
estar me preparando, néo sei.

Precisarei de moedas para o barqueiro, co-
mo dizem? Ou me bastard a pluma de Maat,
como ouvi outra vez? Acho que isso jd ndo
importa.

H3 algum tempo aceitei meu bilhete.
Agora, sé espero. O trem néo deve
demorar a passar. S6 gostaria de
poder me despedir... Queriaum
dltimo abraco.

Serd que eles vém hoje?

Cultura! é uma publicacio do jornal
O Extra.net,concebida por O. A. Secatto
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LAIS MIDORI DA SILVA

pesar do final das elei-

¢des e do clima tenso

ocasionado pela polari-

zagdo partiddria no pafs,

odesafio dos jovens bra-

sileiros ndo terminou, ao

ontrario, esta apenas

comegando. Amanh3, milhares de estudan-

tes participardo da primeira etapa do Exame

Nacional do Ensino Médio a fim de alcancar a

tdo almejada vaga em uma boa universidade

e, diante do enorme desafio que é ficar cin-

co horas sentado numa cadeira, dentro de

uma sala nem sempre confortavel, pensando

e tentando elaborar uma reda¢iio com uma

proposta de intervencdo para um problema

social que nem mesmo o governo consegue
solucionar, surge o desespero.

Nessa época é comum que os alunos
solicitem hordarios extras, agendem aulas
particulares, entreguem todas as redacdes
atrasadas e resolvam aparecer em peso nas
aulas de redacdo como se, num passe de
mdgica, o professor pudesse ensinar uma
férmula da redacéo perfeita. Entretanto,
infelizmente, ndo hd uma férmula pronta.
Eu costumo dizer para os meus alunos que
nenhum bom escritor o € se ndo treinar. A

escrita € treino didrio, com dias mais produ- - . _ ' -
. . . <
tivos que outros e, assim como os craques L= -
do futebol ndo convertem as penalidades ' o “"}3
= = = .

mdximas em gols sem treinar, os alunos nao
conseguirdo um bom resultado sem redigir  flita, sempre, sobre aimportancia dessetema “espiadinha” nos jornais ou materiais pu- género solicitado, procure néo fugir do tema
varias redagdes durante o ano, preparando-  paraa sociedade na qual vocé estd inserido.  blicados sobre os possiveis temas do Enem, e respeite, sempre, os Direitos Humanos.
-se para o fatidico dia do ENEM. Pense nos filmes, livros, musicas oufrasesde  pois hd vérios sites gratuitos que disponibi-  Por fim, dedique-se primeiro a redacgo, ela-

Mas, professora, e agora? “Inés ¢ morta?”
Néo tenho mais chances de obter uma boa
nota na redacdo? Ndo hd sequer alguma dica?
Acalme-se! O desespero ndo ajuda em nada.

autoridades (fil6so-
fos, pesquisadores,
especialistas, histo-
riadores, etc.) que

G4 D
Amanh3, milhares de estudantes
participarao da primeira

lizam, inclusive, vi-
deoaulas com dicas
de repertdrio e de
abordagem para o

bore um pequeno projeto de texto e procure
ndo gastar mais do que 9o minutos entre o
rascunho e a versdo final. Ndo se esqueca
de revisar o texto antes de passa-lo a limpo.

Nesse momento vocé deverd explorartodoo  possam servir como tema. Ndo facacdépia Tudo isso parece bastante ébvio, mas, nos
: . s etapado ENEM a fim de alcancar : e :

conhecimento de mundo e o pensamento cri- repertério para o seu - X dos textos de apoio, momentos de desespero, o dbvio precisa ser

tico adquiridos durante suajornada escolar.  texto. Seja coerente, atdoalmejada vaganuma ndo faca desenhos dito. Boa prova, o desafio apenas comecou!

Leia a frase temdtica com atengdo, interprete- use a norma padréio boa universidade ouinsiradadosein- Good vibes e até a proximal

-a e anote os dados significativos nos textos  da lingua portugue- AL+ AT formacdes que ndo

de apoio. Lembre-se de que o ENEM sempre

sa e ndo se esquega

estejam relaciona-

*

solicita um tema de ordem social, cientifica, ~de apresentar uma proposta de intervengiio  das a discusso. Receita de miojo ouhino LAiS MIDORI DA SILVA,
cultural ou politica que esteja diretamente ~ completa para a problemadtica abordada. do Corinthians no meio da prova? Nem CORINTIANAROXAE PROFESSORA,
relacionado ao contexto nacional, ent8o, re- Ademais, ainda d4 tempo de dar aquela  pensar! Fique atento ao cumprimentodo E DOUTORANDA EM LETRAS PELA UNESP
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Jamais desejes

O mal aos outros.
Apenas diz assim:
N “Vai, vai ser feliz.
Ao) Mas longe de mim.”
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“Nao poderia realizar doutorado sem bolsa e jamais teria recursos proprios para

viver em Portugal por seis meses para fazé-lo. Assim, minha tese de doutorado nao

seria escrita ¢ um tijolo do conhecimento ndo estaria no muro da ciéncia hoje”

VIAGENS LITERARIAS:
UM RESGATE DA LITERATURA

HELENA GOMES

emorou para Susana
Ventura se ver como
escritora. Com uma
vasta e dinamica car-
reira académica, essa
educadora, critica
literdria e tradutora
premiada vivenciou o que todo autor expe-
rimenta quando resolve, pela primeira vez,
mostrar seu texto para os leitores. Surgem
duvidas, questionamentos, hesitacéo.

Como a Susana e eu j4 escrevemos juntas
alguns livros e estamos sempre inventando
algum projeto, posso dizer que acompanhei
de perto todas as etapas dessa aceitagfio que
enfim se completou no dia em que ela, ao
preencher uma ficha de cadastro em um
hotel, colocou a palavra escritora no campo
destinado a profissgo.

Hoje, Susana guarda em sua estante a Joa-
quina, como ela carinhosamente chama a
estatua que recebeu pelo terceiro lugar no
Prémio Jabuti, na categoria juvenil, e segue
trilhando uma carreira literdria que vem lhe
trazendo o merecido reconhecimento.

Conheca mais sobre o seu trabalho na en-
trevista abaixo, que fiz a pedido do nosso
caro editor Osvaldo Secatto.

e Vocé nasceu em Rio Claro e hoje mora em
Santos e na capital paulista em periodos
alternados, além de viver uma rotina de
viagens a trabalho tanto para outros es-
tados quanto para fora do pais. Quais sdo
as influéncias que essa esséncia andarilha
traz a sua vida?

Gosto do nomadismo das viagens frequen-
tes. E um exercicio e um desafio. Escolher
meia duizia de objetos (e varios livros, pois
viajo a trabalho 95% das vezes) e sair, o que
significa largar as coisas no ponto em que
estdo; qualquer coisa, na verdade. E, a partir
dali, estar disposta a encarar o que venha:
longas esperas, falta de conforto, gente di-
ferente, situacdes inusitadas, oportunida-
des de risadas, o inesperado, enfim. Acho
que isso trouxe, com o passar do tempo, a
op¢do por uma vida didria simples em que
o principal s8o as relacdes com as pessoas.
Numa vida como essa, nio cabe muito além
do que é realmente essencial — ao ter que
fazer escolhas tdo reduzidas com tanta
frequéncia, tudo o que é supérfluo fica de
lado. Na prdtica: guarda-roupa reduzido,
mala pequena, itens pessoais minimos. Na
vida didria, onde quer que ela esteja sendo
vivida, foco em ouvir as pessoas, me divertir,
perceber os lugares onde estou e quais sdo
os modos de viver, sentir e estar no mundo.

e Vocé ja morou em outros paises da Amé-
rica Latina e também na Europa. Como es-
sas experiéncias se refletem no seu traba-
Iho como escritora?

Morei no Peru, na Argentina, em Portugal e
na Alemanha. Quando morava ali também
empreendi viagens com extensdes variadas
a paises vizinhos. Tive também estadas re-
presentativas no Chile, Uruguai, na Espanha,
Franca, Holanda e Itdlia. No meu trabalho
como escritora, ha reflexo disso, sim. Via-
jo desde o inicio da década de 1990, tempo
em que ndo tinhamos internet, a telefonia
celular ndo existia — para mim ao menos
— e eu escrevia ainda cartas para as pessoas
queridas. Os livros que comprei desde entéo
(nunca fui minimalista nesse ponto), aqueles
que li em bibliotecas, os didrios que escrevi
(mantive didrios de 1992 a 2001) e depois,
quando me tornei pesquisadora com trabalho
de investigac#o cientifica, os relatérios todos,
fichamentos de livros, notas de encontros
cientificos, preparacéo de palestras para esse
tipo de situac@o, escrita de critica literdria,
tudo isso construiu o tipo de discurso escrito
que tenho hoje. Escrevo ensaios para a drea

da literatura, literatura em prosa para jovens
leitores e cronicas. Nas cronicas se reflete de
maneira mais visivel a influéncia das viagens:
elas sdio muito curtas (para caberem no meu
modo de veiculacgo preferido que é arede
social) e, em geral,

se preocupavam em comprar, numa cidade
algo distante e que tinha livraria, livros para
mim. Eu vivia num lugar semirrural e mui-
to pequeno, mas os livros alargaram muito
aquele pequeno mundo.

tém como tema o GEedmd ¢ Em qual momento
d'esloc?men'Fo's ou Minha infancia em Poa: d.a ?ua vi.da vocé de-
situacdes vividas livros. Eu vivia num lugar cndu! unir seu Iad.o
durante desloca- . escritora ao de lei-
semirrural e pequeno, mas os o
mentos. X X tora voraz e critica
livros alargaram muito literaria?
e Nio podemos aquele pequeno mundo Eu nfo decidi, ndo
fugir da pergun- TR » YD (risos). Foi o mundo

ta classica: como

surgiu o seu interesse pela literatura?

Foi na minha infincia em Poa. Havia adul-
tos que estudavam nas casas em que eu
ficava quando crian¢a — a minha prépria
e a de meus avos — e eles tinham livros e

que decidiu por mim.
Eu me imaginava dando aula, atividade que
adoro, fazendo e orientando pesquisa cienti-
fica e escrevendo ensaios e artigos ligados a
essas atividades, que seriam lidos por um nu-
mero possivelmente muito restrito de pes-

soas. Foi quando recebi um convite de uma
colega da pds-graduacio para pensar um
pequeno projeto sobre livros do vestibular
para o SESC-SP. Era 2006 e aquele pequeno
projeto, que modestamente foi pensado em
formato do que hoje chamamos aula-show
para acontecer numa Unica edi¢éio, acabou
se desdobrando. Era destinado a mostrar o
repertorio pedido pelas universidades publi-
cas do estado de Sdo Paulo para os exames
de acesso, foi replicado em muitas unidades
SESC e depois copiado a exaustdo por varios
outros equipamentos de cultura. Isso me
permitiu a associacdio com atores e musi-
cos para melhor explorar aquele repertdrio
tradicional, o que me abriu as portas para
criar muitas iniciativas inovadoras para levar
literatura a um grande numero de pessoas.
Dentro disso vieram conversas publicas
com escritores — moderagio, montagem

Nas maosdas
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de mesas de discussdo, curadoria de projetos
e eventos em literatura e convites para gran-
des eventos, como a Bienal de Sdo Paulo. Foi
14, em 2008, que, de maneira inesperada, mi-
nha carreira literaria comegou.

e Como aconteceu?

Antes da Bienal eu havia sido procurada por
uma representante de trés pequenas edito-
ras que desejavam, juntas, prestar homena-
gem a um autor recentemente falecido, Elias
José, e pensaram em encomendar a palestra
de uma professora universitdria que fosse
especialista na area. Preparei a palestra e
fui ao Pavilhdo da Bienal. Foi um momen-
to de grande emocdo: a familia do escritor
estava toda ali, suas editoras que lhe pres-
tavam homenagem (eram trés mulheres),
o publico que amava os livros do autor ou
que os estava conhecendo. Quando termi-
namos tudo, duas das editoras me procu-
raram e me pediram que as visitasse, pois
pensavam precisar de mim. S8o duas das
editoras que me editam hoje. No trabalho
que iniciei numa delas — e que era de for-
mac&o de catdlogo, indica¢do de obras que
eu havia visto em outros paises em viagens,
e de escrita de materiais para professores —,
notei que faltava um livro sobre um tema e
eu ndo o encontrava no mercado editorial do
Brasil nem fora. Acabei escrevendo o livro
de que o catdlogo precisava. Outras editoras
viram o livro pronto e me chamaram com
a proposta de encomendas para atender a
pedidos tanto de escolas quanto de editais.
Na ponta da pilha das necessidades, estava
a adaptacéo de contos populares. Comecei
por isso, entdo e pela minha especialidade na
universidade: literatura portuguesa, angola-
na, cabo-verdiana, guineense, mocambicana
e santomense. Mais demandas e fui para o
territério que conhecia bem, os paises da
América Latina. Ainda n#o parei. A deman-
da escasseou com o tempo devido as tristes
condi¢cdes a que chegamos no pais, mas o
gosto por realizar recontos e adaptacdes
continuou firme. E, na medida do possivel,
continuo trabalhando com isso.

e Como é o trabalho que vocé desenvolve
como tradutora e educadora?

Dou aulas em pés-graduagdo em centros
universitarios e também cursos livres de ex-
tensdo em equipamentos de cultura. Gosto
muito desse trabalho, que me permite conti-
nuar a pesquisar — eu crio os cursos, mesmo
no ambito universitario —, desenhando ca-
minhos de leitura e fazendo propostas para
entender o que acontece no mundo através
de uma certa gama de livros. Traduzir se tor-
nou uma necessidade, uma vez que passei
a explorar, em pesquisa, caminhos que néo
tinham sido explorados antes. Ha pouco
mais de dois anos passei a fazer tradugdes
profissionalmente (as multiplas viagens
trouxeram isso também, o estudo de quatro
outros idiomas além do portugués e a possi-
bilidade de falar, ler, escrever e traduzir trés
deles). Muitos dos recontos e das adaptagdes
que realizei nos ultimos cinco anos vieram
de tradugGes préprias a partir de livros pes-
quisados em outros paises. Neste momento,
preparo-me para publicar livros traduzidos
por mim e que fazem parte de uma pesquisa
que venho realizando ha quatro anos sobre
escritoras esquecidas.

e Vocé tem uma dedicada e extensa carrei-
ra académica, que até agora ja lhe rendeu
pesquisas diversas, curadorias, inimeras
publicacoes e projetos em varias areas tan-
to no Brasil quanto no exterior. Conte-nos
sobre essa trajetoria.

Minha trajetéria académica comegou quan-
do sai de Santos para fazer pos-graduacgo
em Letras na Universidade de Sdo Paulo.
Tendo vivido alguns anos entre Peru, Ar-
gentina, Bolivia e Chile, eu havia lido muita
literatura e queria fazer um trabalho em lite-
ratura comparada que envolvesse o Brasil e
um ou dois desses paises. Eu acreditava for-
temente numa identidade latino-americana
e estava disposta a investiga-la via literatu-
ra. Mas acontece que essa drea de estudos
ainda ndo existia (foi criada depois, quando
eu ja estava no doutorado). Entdo examinei

com cuidado o que havia e, sendo de fami-
lia portuguesa, pareceu-me que um estudo
comparado entre Brasil e Portugal seria bom
comeg¢o. Foi mesmo. Dei sempre muita sor-
te ao escolher meus
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estudos, estudei muito da literatura portu-
guesa, literatura brasileira, literatura para
criangas e jovens e literatura dos cinco pai-
ses africanos que tém o portugués como lin-

gua oficial (Angola,

objetos de estudo, G+ 50 Cabo Verde, Guiné-
pois meu “faro” — Contos Mouriscos foi meu -Bissau, Mocambi-

que considero hoje
um dos principais
requisitos do pes-

primeiro livro escrito em
parceria. Foia primeira vez

que e Sdo Tomé e
Principe). Fiz parte
do mestrado tra-

quisador — me le- G rep?.rtlfjl eSCI:lt:a’. balhando, depois
vou a estudar pes- essafungdo téo solitaria tive uma bolsa de
soas que ndo eram TR+ YD estudos pequena. O

muito conhecidas e

se tornariam com o tempo. Comecei com um
trabalho que colocava lado a lado romances
de Silviano Santiago e José Saramago. No
amplo guarda-chuva que era minha drea de

doutorado foi quase
todo com bolsa e tive ainda bolsa no exte-
rior — isso propiciou um estudo profundo,
abrangente, tecer conversas com pessoas
no Brasil e fora dele. Fiquei conhecida como
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pesquisadora muito séria, que empregava
bem os poucos recursos que recebia e es-
tudava muito. Beneficiada por uma bolsa
de doutorado sanduiche, pude viver seis
meses em Portugal entre 2004 e 2005 e ali
filiei-me a centros de pesquisa e formei la-
cos que fizeram toda a diferenga na minha
vida posterior. Isso gerou muitos eventos
conjuntos, no Brasil e em Portugal, sempre
gratuitos e para toda a comunidade. Uma
Unica vez, em 2013, tivemos que cobrar um
valor médico de inscri¢do para um semindrio
internacional, uma vez que ndo tinhamos
dinheiro para os impressos do encontro. O
emprego eficiente de poucos recursos faz
acontecerem quase milagres e eu fiz parte de
varios deles. Hoje faco parte de dois centros
de pesquisa na Europa, sou embaixadora de
uma ONG nos EUA e estou ajudando uma
ONG no Japdo a ter sua primeira biblioteca
em portugués para jovens filhos de brasilei-
ros que vivem em Osaka.

e Como tradutora, recentemente vocé re-
cebeu o Prémio FNLIJ de Traducdo, na ca-
tegoria reconto, pelo livro “Barbazul”, da
editora Aletria. Como foi trabalhar nesse
projeto?

Foi muito bonito e intenso. E o chamado
veio através da rede social. Uma das pro-
prietérias da editora, amiga de Facebook,
perguntou em seu mural: quem traduz do
castelhano? Eu respondi imediatamente e
fomos conversar em mensagem privada.
N&o poderia ser mais perfeita a proposta.
Um reconto de fadas, de autoria da escrito-
ra e ilustradora argentina Annabella Lopez.
Uma nova fase da carreira comecava ali, a de
tradutora profissional.

e Outro prémio importante foi o Jabuti,
que vocé conquistou no ano passado com
o livro “O caderno da avé Clara”, publica-
do pela editora Sesi-SP, obra que também
vem se destacando nas adog¢des escolares.
Na sua opinido como autora, o que faza
histdria cativar tanto a critica quanto os
leitores?

Ah, nfo faco a menor ideia (risos). Foi o
meu livro mais pessoal até agora, aquele
que nio veio de nenhuma encomenda ou
necessidade editorial e sim de um desejo
de escrever algo pessoal em que muitas
histérias minhas estivessem presentes.
Talvez eu tenha conseguido um livro capaz
de mostrar isso em seu tecido. E para esse
livro ser o que é foram necessdrias vdrias
profissionais incriveis trabalhando: uma
editora que gostava do texto e queria que ele
fosse um livro incrivel, a Gabriella Plantulli;

Nas livrarias.
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uma ilustradora que gostou realmente dele
e se envolveu profundamente na criacéo das
imagens para ele, a Carla Irusta; uma desig-
ner excelente, a Carla Arbex, que percebeu
que o livro precisava de uma identidade que
separasse o caderno da avé e a narrativa da
protagonista Mari e soube trabalhar para
que o livro tivesse o aspecto que tem e, por
altimo, a critica literdria e professora que
escreveu o texto de apresentacgo, Maria
Zilda da Cunha, da USP.

e “O caderno da avé Clara” foi escrito gra-
cas ao apoio de uma bolsa de criacao lite-
raria, concedida pela Secretaria da Cultura
do Estado de Sao Paulo. Como vocé vé o
apoio do governo a cultura em um momen-
to tio dificil quanto o que vivemos?

O apoio a Cultura é essencial, sempre,
mas muito mais importante em anos tdo
dificeis quanto os que atravessamos. Os
realizadores de atividades que alimentam
o simbdlico, artistas, contadores de histo-
rias, musicos, atletas e escritores, fazem
um trabalho essencial para a satde so-
cial. Sim, gastar com artistas, estudantes,
professores e atletas ¢, no mais das vezes,
empregar de maneira excelente o dinheiro
que ¢ de todos. Uma cancéo, um filme, um
livro, uma tela e um jogo movem e alimen-
tam milhares de pessoas, marcam vidas de
maneira indelével, impulsionam a alegria,
a felicidade e a reflexdo do coletivo. E os
valores sdo sempre muito pequenos em
proporc¢do ao tanto que ¢ feito e alcanca-
do. Porque o simbdlico é poderoso e dificil
de medir. Eu nfo poderia ter escrito meu
romance juvenil sem a bolsa do ProAC, que
propiciou que eu trabalhasse menos pelos

por mouros que haviam sido encantados e
eram passiveis de desencantamento a cada
madrugada de Sdo Jodo. E ali tudo, um gran-
de painel de luta por territorio, de cristdos
lutando e mugulmanos reagindo e tentando
manter-se no lugar onde haviam estado por
séculos! Todo o trabalho em Contos mouris-
cos foilindo e resultou em um livro valioso
parajovens leitores.

e “Contos Mouriscos’ foi seu primeiro li-
vro escrito em parceria? Alias, para vocé,
como € escrever a quatro ou mais maos?

Foi meu primeiro livro escrito em parceria,
sim. As parcerias anteriores e posteriores
foram com ilustradores e designers. Foi a
primeira vez que reparti a escrita, essa fun-
¢do tdo solitdria. Foi muito bom porque foi
com uma pessoa compreensiva e de alta
qualidade humana. Dificilmente os escri-
tores no Brasil podem dedicar a escrita uma
boa parte de seu tempo. A maioria de nés
escreve quando pode, nos intervalos de
trabalhos que pagam as contas de nossas
casas e nos permitem continuar a ter uma
vida digna. Comigo n#o ¢ diferente. Tenho
pouco tempo para escrever e uma agenda
louca de viagens muito frequentes. A rela-
cdo de troca de escritas sempre foi muito
saborosa e suave e, para nossa sorte, sempre
resultou em livros muito bons. Estamos ago-
rano quarto projeto e teremos outros mais.

e Vocé mantém elos afetivos e profissio-
nais em quatro continentes: América, Asia,
Europa e Africa. Da literatura desse tltimo,
vocé se tornou especialista numa época
em que obras de autores africanos, como
Mia Couto, ainda eram pouco conhecidas.
O que a arrebatou nesse percurso?

Em 1999, na USP, estudei a fundo as litera-
turas de Angola, Cabo Verde e Mocambique.
Uma amiga comecava a estudar um entfo

oito meses em que o desconhecido autor
escrevi. Ndo poderia G+ D mocambicano e me
realizar doutorado Estudei a literatura de apresentou ao ro-

sem bolsa e jamais
teria recursos pro-
prios para viver em

Mocambique. Uma amiga me
apresentou Terra sondmbula

mance Terra sondm-
bula e ao conjunto
de contos Vozes

Portugal por seis e ao conjunto de contos Vozes anoitecidas. Era Mia
meses para fazé-lo. anoitecidas. Era Mia Couto Couto. Fiquei tdo
Assim, minha tese T + 37T impressionada que

de doutorado ndo

seria escrita e um tijolo do conhecimen-
to ndo estaria no muro da ciéncia hoje.
Nenhum dos meus 22 livros seria sequer
sonhado se eu ndo estivesse treinada e re-
pertorizada por dez anos de ensino funda-
mental publico e mais nove anos de p6s-
-graduac@o na universidade publica, onde
pude estudar tudo o que desejei da forma
mais completa possivel. Tudo o que tenho
devolvido e ainda devolverei a sociedade
brasileira ¢ infinitamente maior do que o
que foi em mim investido. E mais todas as
relacSes internacionais que eu dinamizei:
firmei convénios, organizei pelo menos cin-
co encontros internacionais que levaram a
literatura brasileira a criangas portuguesas
e participei de mais de vinte reunides no
exterior levando o nome do Brasil como
pais sério e onde se estuda muito.

e Vocé ja tinha sido antes finalista do Pré-
mio Jabuti, dessa vez com um livro que
escrevemos juntas, “Contos Mouriscos”,
da editora Callis. Para vocé, como foi esse
mergulho na magia do Oriente nos contos
populares portugueses?

Ah, foi um trabalho delicioso que resultou
em um de meus melhores livros. Orgulho-
-me demais desse trabalho, que surgiu de
conversas nossas sobre pesquisas que de-
senvolviamos a partir de materiais portu-
gueses. Quando percebemos que havia todo
um universo portugués que era tributdrio
do Oriente e muito, muito anterior ao sé-
culo XVIII, ficamos espantadas e felizes.
O Oriente chega firme ao continente eu-
ropeu com a traducgo (e algo de invencéo,
diga-se de passagem) de As mil e uma noi-
tes, por Galland no final do século XVIIL E
o material que tinhamos em méos estava
cheio de cavernas com tesouros, paldcios
com tesouros encantados, muito ouro e
pedras preciosas, uma vida que era vigiada

disse “vou estudar
esse cara no doutorado, ele é incrivel, vai
ser Prémio Camdes, com certeza, e talvez
mesmo Prémio Nobel”. Minha amiga riu de
meu entusiasmo e a vida seguiu em frente.
Ela apresentou um dos primeiros mestrados
sobre a obra de Mia Couto em contrapon-
to com a de Guimardes Rosa em 2000 e eu
apresentei meu doutorado sobre José Sa-
ramago, Ana Maria Machado e Mia Couto
em 2006. O que sempre me encantou foram
os paralelos que teci com o Brasil e a prosa,
poesia e teatro incriveis de tantos autores
e autoras. Ali entendi muito da marchada
Histdria e do desejo de fazer esse sonho
acordado, que € a literatura, representar
pela primeira vez os paises que entraram em
guerra por sua independéncia hé tdo pouco
tempo que, quando eles conseguiram, eu
estava entrando na escola! E muito da luta
pela independéncia foi travada por poetas,
prosadores, dramaturgos, que usaram sua
forca simbdlica e seu corpo para as duras
batalhas.

¢ E quanto ao futuro? O que planeja a escri-
tora Susana Ventura? Teremos mais livros
seus este ano?

Recentemente lancei A princesa que via rosas
e outros contos hiingaros, feito em parceria
comailustradora e designer Roberta Asse.
Em breve, teremos o nosso Reis, moscas e um
gole de astiicia, com ilustracOes de Alexan-
dre Camanho, terceiro volume da colecgéo
Contos e contadoras. E, claro, o trabalho de
escrita do cotidiano, que vai gerar um novo
romance juvenil e os estudos para a nova
tese de doutorado.
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