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Em 2018 comemoraram-se os 100 anos do fim da Primeira Guerra Mundial. 
Mas, diante do discurso fácil da atual política brasileira, com argumentos 
odiosos e simplórios, a ameaça ainda espreita. Haverá antídoto para
tal perigo? O professor Ailton Fernandes sugere uma saída
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“Eu não busco êxitos comerciais, nem dinheiro com meu cinema, o que quero criar como 
artista são vínculos e sentimentos de fraternidade e ternura entre as pessoas.  Receber 
prêmios tem algo de ridículo, porque sigo sem ter dinheiro para fazer meus filmes.”
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Amizades verdadeiras
não aluem com o tempo
nem se dissipam com a distância

Reencontro

CRÔNICA DE UMA AMIZADE ANUNCIADA
uando iniciei meu 
trabalho como 
professor — há 
quase 35 canos 
—, na primeira 
semana de aula, 
entrei numa sala 
de “primeiro co-
legial” — essa era 

a nomenclatura —, se não me engano, “1.º 
H”, havia um jovem de 16 anos, combati-
vo, independente, autônomo, corajoso e 
perspicaz, uma capacidade de absorção 
de conhecimento acima da média. O mais 
importante: bem-humorado. Logo passei 
a admirá-lo e a respeitá-lo. Era um desafio 
para um jovem inexperiente e iniciante no 
ofício.

Convivemos um ano. 1984.
Não era concursado. Lecionar significava 

“pegar o que aparecesse de aulas”. Não con-
segui as mesmas turmas para o ano poste-
rior. Atribuíram-me aulas na mesma unidade 
de ensino, todavia, no período da tarde.

Somente reencontrei o Ailton — esse é 
o “antigo” menino —, alguns anos depois. 
Para minha surpresa e felicidade: formara-
-se professor. Historiador, graduado pela 
PUC. Mais um filho da PUC!

Nos encontramos em meio às manifes-

tações, greves e lutas dos professores por 
salários decentes, condições de trabalho 
justas e dignas. Detalhe: os mesmos dramas 
persistem: é o jeito coxinha de governar.

Passamos a nos ver com frequência, na 
medida em que sempre havia uma treta 
com o poder público. Assembleias, greves, 
manifestações.

O melhor da luta: acabava tudo no boteco. 
Muita cerveja, conversas agradabilíssimas: 
discutíamos políti-
ca, o movimento e, 
por fim, o assunto 
mais sério e impor-
tante: futebol. Al-
guns anos depois, 
no início dos 1990, 
Ailton conheceu 
uma jovem, boni-
ta, inteligente, com 
muita vontade de 
estudar e aprender, cuja característica que 
inicialmente mais chamou minha atenção 
foi a capacidade de compreensão e ótima 
escrita. Essa é a Mônica.

Apaixonaram-se. Começaram a namorar. 
Ficou sério. Casaram-se em 1996.

Mônica já estudava Filosofia na USP.
Concluiu com brilhantismo.
Anos depois, estudou e graduou-se em 

Geografia pela PUC. Filha da PUC! Também.
Pelas idiossincrasias da vida, nos afasta-

mos. Fisicamente apenas. Tenho certeza, 
falo por mim, pela Jacqueline, pelo Ailton e 
pela Mônica; a afetividade, a amorosidade, 
o carinho, o respeito, a admiração e o amor 
continuaram e continuam a prevalecer.

O WhatsApp me reuniu a ambos.
Falta o reencontro físico, real. Acontecerá 

em breve.
Todavia, para celebrar, tenho a honra e 

o prazer de apresentar aos leitores do Cul-
tura! meus, nossos — 
meu e da Jacqueline 
—, amados e frater-
nos amigos: Mônica 
e Ailton.

Divirtam-se, leiam, 
compartilhem e 
aprendam com a 
grande sabedoria de 
ambos.

Ótima leitura.

Mais um. “Pedro, onde cê vai eu tam-
bém vou.” Reafirmo o grande Raul. É 
uma honra, uma alegria, um privilégio, 
arrebatadores, apresentar um estudante, 
graduando em Artes Visuais, cuja 
deferência tenho em lecionar. Pedro é um 
poeta, na acepção do termo. Alguém cujas 
letras transpiram vida, drama, dor, sede, 
horror, todavia, com uma dose incomensu-
rável de lirismo. Desfrutem. Ótima leitura.

Q
“O melhor da luta: acabava

tudo no boteco. Muita cerveja,
conversas agradabilíssimas:

discutíamos política, o movimento
e, por fim, o assunto mais sério

e importante: futebol”

Poesia

ZÉ RENATO

PEDRO ANTONIO NASCIMENTO DE JESUS

u vejo milagres inexistentes
que só eu vejo, que só eu sinto
talvez seja a falta de lucidez
que sofro toda vez que me pergunto 
sobre todos os porquês

Vi quem me jurou amor eterno 
sumir de repente por talvez se assustar 
com o que de mim conheceu 
então escolheu não ficar
para se poupar de enlouquecer 

Meu mundo não é compreensível
eu vejo cores em asfaltos escuros
eu vejo almas cruas, despidas 
eu não sou como vocês
eu não calculo o valor da vida

Hitchcock Alcoólatra Distorção
Esquizofrênica

o vão da cortina
o vão da cortina
o fim e a vida irão se unir
como golpe certeiro
a faca e o queijo
encena um beijo 
em vísceras do fim
O terno sujo de
manchas vermelhas
esguicha da veia
o sangue vital
em cima do palco 
eu crio
eu mato num take
relato
todo rancor 
em teor visceral

os olhos terceiros 
vejo do que me julgam
perdendo toda a culpa
de até não ser isso

Existe tanta coisa por baixo
que fica escancarada a vontade
de chorar deitado no mar de culpa
por coisas que nem fiz 

Não preciso de esmola
não calço botas sujas de redenção
eu não sei o que dizer ou fazer
para que achem melhor 

Não dá pra ser mais do que sou
mesmo que o que eles veem
seja uma figura patética
à mercê de nem sei o quê

N A E

*
PEDRO ANTONIO NASCIMENTO DE JESUS, 
GRADUANDO EM ARTES VISUAIS 
PELA UNIJALES, É POETA
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“O pai agora corria com ela em seus braços e nem pensava no 
quanto ela estava leve, lívida e com sinais de calvície. Os batimentos 
de seu coração eram sentidos por ele de um modo quase mágico”

Crônica

NOS BRAÇOS

timentos de seu coração eram sentidos por 
ele de um modo quase mágico, pois eram 
tão fraquinhos e  tão cansados que davam 
a impressão de serem desistentes. Mas o 
pai os sentia firmemente, compassando-os 
com os seus próprios. Foi focado neles que 
o homem abatido adentrou a ambulância 
do serviço público de saúde. E  demorou 
a se convencer de que aquela estranha em 
seus braços era a sua menina e, depois de 
tê-la finalmente reconhecido e recolhido 
junto ao peito, não podia crer que aqueles 
braços mutilados eram os de sua filha. Será 
que a filha, quase morta, sentia a mesma 
coisa a respeito dele? Será que era capaz de 
perguntar a si mesma se aquele estranho 
era seu pai?

Não dava tempo de sentir culpa, nem 
de pensar em uma 
oração qualquer 
que pudesse salvá-
-la, e ele também  
não conseguia ques-
tionar a filha, não 
podia sabê-la ou 
percebê-la daquela 
forma, pois tinha 
certeza de que on-
tem mesmo ela era 
uma menininha. A sirene tocando, os mo-
nitores ligados e os fios esticados pelo chão 
tornavam o ambiente mais conturbado. Os 
desvios bruscos e o vai e vem por entre as 
faixas de trânsito o deixaram angustiado, 
mas aquilo não era nada comparado à an-
siedade de vê-la, num relance, de olhos 
abertos. E, no momento  em que a sirene 
estava mais baixa e a velocidade um pouco 
reduzida, ele percebeu, depois do paramé-
dico e do motorista, que a garota estava de 
volta. Embora, no fundo, aquela ainda não 
fosse sua filha, lá estava ela, sonolenta, com 
olhar vago e  fala embaralhada.

— Pai? Oi, eu...
E ele não conseguiu responder. Ficou 

olhando naqueles olhos vazios, até que 

pode sentir-se agradecido por reconhecê-
-los. Era a sua menina, cortada na pele, 
mutilada na alma e perdida. Ela não sabia 
que as consequências do que fazia na es-
cola, com amigas que, como ela, ficavam 
sozinhas no intervalo ou que pouco  con-
versavam, seriam tão drásticas.

A ideia era cortar, cortar fundo e superfi-
cialmente, cortar a diferença e a mesmice, 
cortar a si mesma para se desprender da 
vida e para ligar-se às outras meninas que 
também se cortavam. Cortava-se para estar 
unida a um grupo. Mas não era para chegar 
a morrer, nem para quase viver, era fazer 
por fazer e, logo mais, fazer porque podia 
fazer, até que por fim fosse porque precisa-
va fazer. Estava posto, era cortar para doer 
e para parar com a dor. Para que aquela 

fosse a última dor 
em uma cadeia de 
angústia, cortar-se 
para aparecer e para 
esconder, para dei-
xar de ser aquela e 
continuar existindo. 
Mutilar-se para não 
morrer e para ver 
como aquilo logo 
aliviava tudo.

E ele ficou chocado por não ter lembran-
ça de quando tudo teria se cortado de vez. 
Perguntou a si mesmo onde estava o espaço 
entre o passado e o presente, perguntou 
como tudo teria se perdido. Teria sido na-
quelas manhãs de cansaço e atribulações 
que vinham só de pensar em um novo e 
longo dia pela frente? Ou nas noites em que 
demorou para perceber que ela não estava 
em casa? Talvez a menina estivesse sumin-
do pouco a pouco, perdendo pele e sangue 
pelos cortes e água pelos olhos, enquanto 
as brigas aconteciam, as contas a serem 
pagas batiam à porta e pesavam sobre o 
travesseiro. Talvez tudo tenha acontecido 
nas perguntas vagas, nos beijos breves que 
mal tocavam as faces rosadas, na tela do 

computador, no aviso sonoro de uma nova 
mensagem chegando pela rede, ou nos mo-
mentos em que o cansaço tomava a todos 
de uma vez até que dormissem.

A menina não sabia bem os motivos de 
ter feito aquilo, mas, certamente, estava 
sentindo o longo impacto daquele toque 
instantâneo de extensão limitada sobre 
seu braço esquerdo. Quem iria saber que 
era uma veia importante? Quem saberia 
que aquilo seria combinado com sua falta 
de apetite e todos aqueles vômitos? Quem 
diria! Ela sabia que a cicatriz daquele corte 
seria muito diferente das outras que co-
lecionava pelos braços, antebraços e até 
pelas pernas. Mais profunda, com um novo 
desenho formado pelos pontos que certa-
mente tomaria, aquela seria uma cicatriz 
eterna. E estaria em sua face, seus olhos e 
sua mente. Aquela cicatriz perduraria como 
a marca da descoberta,  do grito, do pedido 
que ela fingiu nunca ter feito, mas que era 
feito aos sussurros a cada novo corte e que 
agora era  gritado, berrado através do toque 
daquela lâmina afiada.

Na ambulância, o desembarque era no 
colo do pai. Mesmo com a advertência do 
paramédico, mesmo com o rubor tendo 
sido recuperado à face da filha, ele fazia 
questão de carregá-la, não para curá-la ou 
apenas  amparar sua menina doente, ele  o 
faria para costurar, fechar um pedacinho 
do corte que o tempo, a vida e os relacio-
namentos haviam aberto no encontro dos 
braços deles dois. Ia costurar com todo cui-
dado, de forma lenta e muito cuidadosa, 
com os olhos bem abertos, mesmo estando 
muito cansado ou preocupado. E ainda as-
sim sabia: a cicatriz seria inevitável.

*
MÔNICA LEOPOLDINO SILVA 
FERNANDES, GRADUADA EM FILOSOFIA 
PELA USP E EM GEOGRAFIA PELA PUC, 
É PROFESSORA NAS REDES MUNICIPAL
E PRIVADA DE ENSINO

“Talvez tudo tenha acontecido
nas perguntas vagas, nos beijos

breves que mal tocavam as faces
rosadas ou nos momentos em que

o  cansaço  tomava a todos 
de uma vez até que dormissem”

MÔNICA L. SILVA FERNANDES

H
á tempos o pai não 
tocava sua menina. 
Quando ela era 
uma garotinha, 
adorava as brinca-
deiras. Ele a puxava 
pelo braço para o 

meio das próprias pernas e fazia com seu 
corpinho uma cambalhota mágica. Ela gri-
tava de alegria e medo, aquele medo gosto-
so de quem quer arriscar com a segurança 
do colo, o mesmo medo que nos faz atar 
o cinto na montanha russa e checar o me-
canismo de segurança antes da partida do 
brinquedo.

Ele não conseguia lembrar há quanto 
tempo não tocava-lhe o braço para des-
pertá-la pela manhã ou qual foi a última 
vez que fizeram juntos qualquer brincadei-
ra. Naquele dia, ele foi capaz de notar que 
suas mãozinhas, que antes tinham dedos de 
unhas roídas e cheios de anéis de plástico, 
tinham sido transformadas em mãos lon-
gas, belas e com grandes unhas pintadas.

O sangue seco e um tanto rosado funcio-
nava como uma espécie de cola que fazia 
com que a manga da camiseta grudasse no 
ferimento feito há pouco por ela com uma 
lâmina muito afiada. Acostumada a usar o 
compasso ou a lâmina cega do apontador 
de lápis, a menina  errou o cálculo,  não 
percebeu, e foi usando a mesma força. E 
o resultado não poderia ser pior, pois ela 
estava ali, fria, desacordada, tendo o braço 
tocado pelo pai que descobria muitas cica-
trizes, muita dor acumulada, muito medo 
riscado sobre a pele e muita necessidade 
de participar de um grupo, de ser vista, 
mostrar-se. Ela queria ser vista, ainda que 
mantivesse os braços totalmente cobertos 
pelas blusas de mangas compridas.

O pai agora corria com ela em seus bra-
ços e nem pensava no quanto ela estava 
leve, lívida e com sinais de calvície. Os ba-
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“Ao ver o discurso fácil da atual política brasileira, com seus argumentos 
odiosos e simplórios, é fácil constatar que o ninho da serpente nos 
espreita e nos ameaça. O antídoto para tal perigo é a memória coletiva”

História

O FIM DE UMA ERA: 
A PRIMEIRA GUERRA MUNDIAL
AILTON FERNANDES

P
or ocasião da lembran-
ça do último novembro, 
que marcou cem anos do 
fim da Primeira Guerra 
Mundial, e também por 
ser esse um assunto que 
desperta grande interesse 

nas minhas aulas do terceiro ano do Ensi-
no Médio, penso que vale a pena lançar os 
olhos a esse conflito.

É um momento em que também eu, de 
maneira descarada, faço doutrinação jun-
to aos meus alunos, no caso condenando a 
guerra por ser ela a expressão da mais pu-
ra barbárie humana.

A linha seguida é o romance de Erich Ma-
ria Remarque, Nada de novo no front. Esse 
autor foi ele mesmo um sobrevivente des-
se conflito e posteriormente perseguido na 
Alemanha nazista pelo seu posicionamen-
to contra a guerra.

Epítetos não faltam para designar a Pri-
meira Guerra Mundial: “a guerra total”, “a 
guerra que porá fim a todas as guerras”, “a 
grande guerra”; enfim, designações para es-
te conflito não faltam aos livros de História.

De minha parte, prefiro usar a designa-
ção de Eric Hobsbawm: a Primeira Guerra 
Mundial iniciou o século da barbárie para a 
humanidade. Nunca, em tão pouco tempo, 
matou-se tanto como no século XX. A in-
dústria da guerra atingiu o seu apogeu com 
a invenção e a proliferação de uma enorme 
máquina de guerra.

Esta máquina de guerra teve no confli-
to, que no ano passado ano fez cem anos 
de seu frágil armistício, um excelente la-
boratório de testes. 
Lá foram usadas em 
grande escala as ar-
mas químicas, ciên-
cia que engatinhava, 
mas que já era usa-
da para fins de ge-
nocídio; tanques 
de guerra, metra-
lhadoras, aviões, um 
enorme contingente 
de soldados oriundos do gigantesco exér-
cito de reserva produzido pela Revolução 
Industrial. Todo este cenário desenhou um 
conflito que matou mais de 10 milhões de 
pessoas e feriu, física ou psicologicamen-
te, outros tantos.

Recorremos a Todorov, que lamentou tra-
tar vítimas humanas com cálculos apro-
ximados, quando estudou a conquista da 
América pelos europeus; mas, infelizmen-
te, dada a grandeza da estupidez humana 
nesse período, não me resta alternativa se-
não a de apresentar números aproximados.

Os motivos da guerra foram muitos, des-
de a luta pelo controle dos Bálcãs pelo Im-
pério Austro-Húngaro em disputa com o 
Império Russo, até o nacionalismo exacer-
bado que desde sempre esteve presente nas 
nações europeias. No entanto, a causa prin-
cipal desta guerra foi o controle, pelas gran-
des potências europeias — França, Ingla-
terra, Bélgica, Itália e Alemanha — das ter-
ras da África e da Ásia.

Temos uma conjuntura demoníaca, não 
apenas os europeus sofreram com este con-
flito, mas principalmente africanos e asiáti-
cos sofreram, sofrem e ainda sofrerão por 
muito tempo a política de terra arrasada 
que há mais de 500 anos existe por parte 
das potências estrangeiras.

A guerra era inevitável e a morte do her-
deiro do Império Austro-Húngaro, por na-
cionalistas sérvios, foi a desculpa criada pa-
ra começar a guerra.

Ésquilo, dramaturgo grego, disse que a 
primeira vítima de qualquer guerra é a ver-
dade; este é um caso clássico que compro-
va esta tese.

As últimas décadas que precederam esse 

conflito foram marcadas por uma intensa 
corrida armamentista voltada para a pre-
servação e expansão dos seus respectivos 
impérios. Neste cenário, a vida humana é 
o que menos importa, a cultura militaris-
ta transformava todos em potenciais he-
róis para a pátria. Essa mentira alimentou 
os exércitos com contingentes de jovens 
nunca antes visto na história.

Os motivos que explicam essa guerra ain-
da existem. Ainda hoje, as potências mun-
diais batalham para manter suas posições 
e avançar; o ovo da serpente resiste...

Foi também uma guerra que não acabou.
O Tratado de Versalhes, assinado ao fim 

dela, não apenas foi incompetente para ge-
rar a paz, como foi responsável direto pe-
la Segunda Guerra Mundial. Ao humilhar o 
derrotado, no caso a Alemanha, os países 
vencedores criaram um ambiente de vin-
gança que foi muito bem explorado pelo 
nazismo e por Hitler. A Alemanha foi obri-
gada a pagar todos os prejuízos da guerra 
e até hoje leva a pecha de ter sido a única 
culpada pelo início dela. Ora, quando uma 
guerra começa, todos são culpados; ao jo-
gar a responsabilidade nos ombros de ape-
nas uma nação, criam-se as condições ne-
cessárias para que esta busque a vingança.

A República de Weimar, acossada por 
uma profunda crise econômica, acossada 
pelo desejo de vingança, pela intransigência 
dos países vencedores, em especial França 
e Inglaterra, foi presa fácil de discursos au-
toritários e de fácil digestão para uma po-
pulação miserável. Nesse ambiente, Hitler 
e os seus asseclas encontram campo fértil 
para que as suas ideias de ódio frutifiquem.

Foi isso o que aconteceu: a Segunda 
Guerra Mundial é 
continuação da pri-
meira, pelos mes-
mos motivos e com 
consequências ini-
magináveis. Levou 
a humanidade ao 
mais baixo nível e 
criou  situações de 
barbárie explícita, 
daí o termo usado 

por Hobsbawm.
A outra consequência importante foi a as-

censão dos Estados Unidos enquanto po-
tência mundial, substituindo as antigas po-
tências europeias e tornando-se o “xerife” 
do mundo, estendendo seus tentáculos pa-
ra todo o globo graças à sua força econô-
mica e militar.

Ao estudar um processo histórico, é de-
ver de todos nós observar se as condições 
que nos cercam hoje não são similares 
àquelas, se não estamos chocando nova-
mente o ovo da serpente que a todos ma-
ta com a sua peçonha.

Ao ver o discurso fácil da atual política 
brasileira, com seus argumentos odiosos e 
simplórios, é fácil constatar que o ninho da 
serpente nos espreita e nos ameaça.

O antídoto para tal perigo é a memória 
coletiva.

Numa viagem feita há alguns anos, tive 
a oportunidade de conhecer a cidade de 
Londres. Chamou-me a atenção ao ver, nas 
margens do rio Tâmisa, um memorial em 
homenagem aos mortos dessa guerra não 
apenas com o frio mármore que lhe servia 
como uma espécie de lápide, mas sim com 
flores frescas demonstrando que a memó-
ria coletiva dos londrinos não perdeu de 
vista essa tragédia humana.

A memória é o nosso recurso para afas-
tar a barbárie.

*
AILTON FERNANDES, GRADUADO 
EM HISTÓRIA PELA PUC, É DIRETOR DO 
SINDICATO DOS PROFESSORES DE SÃO 
PAULO (SINPRO-SP) E PROFESSOR NAS 
REDES ESTADUAL E PRIVADA DE ENSINO

“Em Londres, às margens do
Tâmisa, um memorial aos mortos 

da guerra não só com o frio
mármore lapidar, mas com flores 

frescas. A memória é o recurso 
para afastar a barbárie”


