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T
odo mundo parado! – 
gritaram os policiais, 
ao arrombar a porta 
do galpão abandonado.

— Vá, mate-a logo! 
Mate-a agora! — bra-
dou um dos assassinos.

Mas, antes que o punhal alcançasse o 
peito da criança, uma justa bala estraça-
lhou o pulso do criminoso, que caiu abra-
çando o próprio braço macerado. Os ou-
tros cinco sectários, aturdidos, lança-
ram-se ao chão e encostaram-se na pare-
de imunda.

— Protejam as vítimas! Vão ver se as 
crianças estão bem. Vão, vão, vão! — or-
denou o capitão da operação de resgate.

Tudo estava muito escuro e o negru-
me só era cortado pelas fétidas velas do 
ritual macabro e pelas lanternas dos po-
liciais.

— Capitão, o que é aquilo? — per-
guntou um deles, apontando o dedo.

— O quê?... — disse o capitão, sem 
entender seu assombro.

No improvisado altar de sacrifícios, 
sobre os dois corpos já sob o frio da 
morte, vislumbraram uma forma de cos-
tas, com uma corcunda que quase lhe es-
condia a cabeça e o resto do corpo. A pe-
le pútrida e asquerosa, num marrom irre-
gular com tons esverdeados, cobria a cria-
tura nua que, agachada sobre a ara satâni-
ca, mexia-se lentamente. Ela se virou para 
os recém-chegados: um demônio! O couro 
repulsivo de seu rosto enrugado por pou-
co não cobria dois olhos de uma escuridão 
profunda e vazia. Suas orelhas eram pon-
tudas e tinha um nariz atarracado como o 
de um bisão. De suas sobrancelhas nasciam 
dois chifres curvos e compridos para trás. 
Ao fitar os policiais, seus olhos tornaram-
-se rubros como um sangue vivo e pulsante.

— Atirem! Atirem todos! — bradejou 
o capitão.

Os policiais, assustados, dispararam. O 
demônio escudou o rosto com o braço es-
querdo, lançou o corpo na direção dos po-
liciais e rosnou num grave abissal. Então 
relançou a forma corcunda para trás e de-
sapareceu em uma fumaça negra e densa, 
que se dissipou no ar.

Com seu desaparecimento, os satanis-
tas cortaram as próprias gargantas, à ex-
ceção de um deles, que foi detido pelos 
policiais. Aquele que foi baleado esgotou 
até a morte, afundando a face no próprio 
sangue.

Assim foi que a polícia impediu a morte 
de quatro crianças. Das seis desaparecidas, 
duas já haviam sido sacrificadas.

Um único sectário sobrevivera. E ele 
foi levado à delegacia para ser interrogado.

— O que vocês estavam fazendo lá? E 
o que era aquilo? O que era aquilo em ci-
ma das crianças mortas?!

— Não adianta, capitão — interrompeu 
o policial. — Ele parece estar hipnotizado. 
Veja como ele olha para o nada e não esbo-
ça reação. Daqui a pouco voltamos para fa-
lar com ele. Dê um tempo, pois quem deve 
interrogá-lo é o delegado.

— Ele tem, sim, um sorriso velado... Ele 
está debochando de nós!

Olhe ao seu redor: em tudo o mal 
prevalece. Não se engane. O mal é a 

própria essência do homem. É ao 
mal que recorremos nos momentos 
de fúria, é o mal que controla nossas 

reações. O mal clama sangue!

— Espere o delegado.
— Que delegado, que nada!
— Venha, capitão. — insistiu o policial, 

puxando-o pelo braço.
Fora da sala de interrogatórios, o capi-

tão pareceu se acalmar. Mas, num descuido 
do policial, ele sacou de uma faca e, num 
ímpeto, reentrou na sala.

— Vamos ver se ele não acorda do so-
nho!

Puxou o braço do sec-
tário, estendendo 
sua mão na me-
sa, e cra-
vou ne-
la a 

f a c a 
c o m 
muita força. O 
outro urrou de 
dor.

— Ah! O quê?! Ah! Por que o senhor es-
tá fazendo isso?! — exclamou, parecendo 
livrar-se de um transe.

— Seu animal asqueroso! E você ainda 
pergunta por quê?!

— Calma, capitão! Calma! — gritou o 
policial, mas o capitão o lançou para fora 
da sala e trancou a porta. Voltou-se ao sa-
tanista, agarrando-o pela gola da camisa.

— O que você acha que estava fazendo 
ao matar crianças?! Crianças!

— Eu não tive 
escolha...

— Como não te-
ve escolha?

— Não tive. O 
senhor não sabe co-
mo é fitar sozinho 
aqueles olhos ver-
melhos... O senhor 
também os viu...

— Diga, então!
— Eu não posso...
Ao ouvir a resposta, o capitão afundou 

a faca ainda mais em sua mão e, com um 
golpe do próprio punho, fraturou o pulso 
da mão que sangrava. O choro agora mis-
turava-se aos gemidos de dor e ranger de 
dentes. Lá fora, tentavam arrombar a por-
ta para impedir o capitão, mas ele a travou 
com uma cadeira.

— Você ainda tem muitos ossos...

— Não, por favor!... — clamou o sectá-
rio, interrompendo a lamúria.

— Desembuche!
— Eu lhe direi tudo, senhor. Só não me 

bata mais...
— Covarde! Você teve a mesma pieda-

de com aquelas crianças estripadas?! Teve?!
Debruçado sobre a mesa, o criminoso 

agonizava uma dor incessante.
— Ouça-me, senhor — balbuciou. — 

Depois o senhor pode fazer o que quiser 
de mim. Apenas ouça.

— Sou todo 
ouvidos.

— 

Existem 
c o i s a s 

que estão além da 
nossa compreensão e 

poderes muito superiores à ciência do ho-
mem.

A agitação da delegacia pareceu cessar e 
um silêncio tumular dominou a sala.

— Aonde quer chegar com isso, patife?
— Como bibliotecário-chefe da 

Universidade Nacional, sem querer tive 
acesso a livros raros, que não circulam 
por aí. Tais livros estavam perdidos havia 
séculos em prateleiras empoeiradas e su-
jas, longe das mãos dos homens. Selado, 

um deles guardava 
um conhecimen-
to oculto e ances-
tral, que inadverti-
damente reavivei. 
Foi nesse momen-
to que percebi que 
o senhor de mi-
nha alma já tinha 
planos para mim e 
havia me escolhi-

do. Falou comigo pelas páginas de seu li-
vro: assim aprendi como invocá-lo e es-
tar em sua presença. Contemple, capitão, 
que o senhor de minha alma é muito po-
deroso neste mundo! Ele me chamou pa-
ra si e me revelou a verdade, como pou-
cos na história puderam conhecê-la. Este 
mundo está condenado desde sua cria-
ção, e quem o herdará não serão os ho-
mens, mas aqueles que caíram na graça 

de Deus. Aqueles que lutaram com os an-
jos e se retiraram para se tornar mais for-
tes. Com celestiais submissos ao Criador 
disputarão o mundo e vencerão! Pois tudo 
o que sobra da vida é a morte. O meu se-
nhor é o Anjo da Morte, que veio preparar 
o mundo para um senhor maior ainda, o 
mais majestoso dos anjos. Disse-me, de-
pois de todas as revelações: “Aquele que 
me for fiel e me prestar os antigos sacri-
fícios terá meu favor no fim do mundo.” 
Contou-me do Príncipe...

— Que príncipe?
— O maior anjo, o Anjo da Luz. Aquele 

que não mais será príncipe, mas rei!
— Seu imbecil, você está delirando?
— Não, capitão, talvez o senhor es-

teja... Como é que o senhor vai explicar 
o que viu no altar e que desapareceu 

diante de todos como fumaça? Desperte 
do sono da mentira, capitão! Veja que 

o fim está próximo. E apenas quem 
estiver do lado certo viverá... Esteja 
com os mais fortes. Não há mais tem-
po para erros; não haverá outras ge-

rações depois de nós. Pois seremos 
nós a testemunhar o julgamento fi-

nal, em que não haverá juiz, mas se-
rá olho por olho, dente por dente. 
O fim está tão próximo que o meu 

senhor já pode sentir a presença do 
Príncipe. Olhe ao seu redor: em tudo 

o mal prevalece. Não se engane. O mal 
é a própria essência do homem. É ao mal 
que recorremos nos momentos de fúria, 
é o mal que controla nossas reações. No 
mal encontramos a resposta para o que 
tanto procura nossa alma, em vão. O mal 
clama sangue!

— O único sangue que vai haver aqui é 
o seu, insano!

— Então, o senhor não aceita o meu 
convite...

— Vá para o inferno com suas loucuras!
— Vamos todos...
O capitão percebeu que já não mais 

tentavam arrombar a porta. Todas as lu-
zes se apagaram. Já não conseguia enten-
der, o tempo parecia alterado. A única luz 
acesa era a que estava bem acima da me-
sa de interrogatório. Abriu a porta e na-
da viu, nem ninguém. A escuridão domi-
nava tudo.

— O quê? Onde está todo mundo?
— Meu caro capitão... — voltou a fa-

lar o sectário, tirando lentamente a faca 
de sua mão e lambendo o sangue que dela 
escorria. — O sangue é vida, e é morte, e é 
poder neste mundo. Há o sangue inocen-
te e o perverso, o novo e o velho, o doce e 
o amargo. Qualquer sangue humano forta-
lece e agrada meu senhor. Mas precisamos 
de mais. Principalmente o sangue forte e o 
da raiva, como o de um policial violento co-
mo você... Veja por si próprio qual é o ter-
ror dos olhos vermelhos. Veja como tudo 
agora se resume a olhos de sangue.

Ao olhar para trás, o capitão viu o vul-
to do demônio. Das sombras surgiram dois 
olhos vermelhos e malignos; a luz agora de-
lineava a forma grotesca do demônio, que 
lhe falou num timbre profundo e escuro:

— Vós, humanos, estais com os dias 
contados...
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Vinicius Augusto Alves Ranulfo da Silva
estreia no caderno Cultura!
com poema para Descartes

Poesia

La fin de la vie d’un génie
Holanda era agora meu novo lar
Pois na França não conseguia me concentrar
Da mãe de minha filha eu queria correr
E deixar minha pequena o mundo conhecer

Casamento não era algo que eu pensava
Entretanto, uma filha eu amei ter
Porém, uma febre tirou o que eu mais amava
E aos cinco anos ela veio falecer

Essa notícia muito me entristeceu
Mas, em meus pensamentos Deus sempre existiu
As crenças de meus sucessores ficavam em segredo
Contudo, revelei a minha sem medo

Cristina, a rainha
Me pediu um favor,
Pensamentos filosóficos eu tinha
Então, me pediu para ser o seu tutor

Minha nacionalidade havia mudado
Sueco eu virei
E como a rainha queria estudar de madrugada
Pneumonia eu peguei

Os meus restos mortais foram mudados de lugar
E em Paris eles estão
Para todo mundo contemplar
Recebendo total admiração

E na Suécia foi onde tudo acabou
O último vento de vida soprou
E assim minha existência termina
Com o pensamento mais famoso de minha vida:
Penso, logo existo.
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“Em pouco tempo, atingiu uma notoriedade e um respeito enormes 
do público jovem. Rapidamente identificado com suas palavras. 
Solapou jovem guarda, tropicália, bossa nova e afins”

História

V
ozes eufóricas, gritos, 
urros, brados... Garrafas 
de vinho barato, cachaça, 
latas de cerveja circula-
vam livremente; de forma 
fraternal, iam de boca em 
boca; cigarros também 

faziam o mesmo movimento, eventualmente, 
baseados.

Êxtase! Dionísio presente.
Acabara há pouco mais uma apresenta-

ção. Deixava o palco, cansado, um misto de 
Genival Lacerda, Elvis e Jerry Lee, o baiano 
mais norte-americano, britânico do mundo: 
o velho Raul.

Saudado de forma ensandecida e messiâ-
nica pelo público.

Encostou sua Gibson 375 no pedestal, sen-
tou-se com um copo de cerveja. Enquanto 
refestelava-se, sorvendo grandes goles do 
líquido, enxugava o suor com uma pequena 
toalha que lhe fora entregue por um membro 
da trupe.

Observei-o por alguns instantes. Vieram-
-me à cabeça muitas coisas, como um filme.

Recordo-me de sua primeira aparição para 
o grande público: “estourou” em 1973, com a 
música Ouro de tolo, uma espécie de prenún-
cio do rap, com uma harmonia meio brega, 
uma poesia poderosa e cortante como letra. 
Cada verso uma porrada.

Assim começou tudo.
Em pouco tempo, atingiu uma notorie-

dade e um respeito enormes do público 

jovem. Rapidamente identificado com suas 
palavras.

Solapou jovem guarda, tropicália, bossa 
nova e afins.

Lembremos: o Brasil era carente de rock. 
Sim, tínhamos as bandas O Terço, Terreno 
Baldio e Joelho de Porco, todavia, não che-
gavam à maioria do público. Os Mutantes 
viviam seu eclipse.

Era uma voz diferente. Falava de tudo e de 
todos. Todavia, ia muito além.

Não me contive, criei coragem, aproximei-
-me.

Para espanto, nin-
guém barrou minha 
subida ao palco.

Fiquei frente a 
frente com Raul.

Alguns segundos 
em silêncio... Per-
guntei:

— Tudo bem, Raul?
— Beleza — res-

pondeu.
— Podemos conversar um pouco? — disse-

-lhe.
— Lógico. Senta aí.
— Qual é a sensação de ser um ícone, a 

maior voz desse público?
— Cara, não vejo dessa maneira. Não tenho 

essa pretensão. Apenas componho e canto 
aquilo que penso e sinto.

— Se o público gosta, melhor.
— Veja, depois de trinta anos, reflito acerca 

de tudo que fiz e vivi.
— Como assim?

— Não estou mais aqui.
— Que que cê tá falando, mano?
— Já estou em outro plano. Você não per-

cebeu? Lembra da Metamorfose ambulante? 
Pois é...

— Como assim?
— Faz trinta anos que parti.
— Raul, estou meio confuso...
— Hoje verifico que mudaria algumas coisas.
— Quais?
— Não deveria ter cometido tanto abuso, 

de álcool, drogas.
— Entendo.

— Desculpe, tal-
vez não entenda. 
Mas hoje eu vou lhe 
mostrar. Quando co-
mecei, influenciado 
pelo rock and roll, 
pelo forró, não sabia 
muito bem o que fa-
zia, onde daria tudo 
isso. Foi tudo muito 
rápido... A fama, a 

fortuna, o estrelato e o exílio. Falhei como 
pai, como marido, como amigo... Errei muito.

— Calma aí Raul, você deixou um grande 
legado, uma grande obra, verdadeiras riquezas 
poética e musical.

— Isso é ilusório... Sinceramente, espero 
que permaneçam minhas mensagens de força, 
de fé, de vontade, de solidariedade, de desejo 
de mudança, de crença no humano, porém, 
daquele humano, para além do humano, 
distante das mediocridades, das mesmices, 
da burrice, entendeu?

— Você andou conversando com Nietzs-
che?

— Verdade. Já o lia. Agora conversamos.
— Sobre o quê?
— Não adianta insistir. Não estamos auto-

rizados a falar do além.
— Há uma grande herança deixada. Você 

sabe.
— Verdade. Constato que antigos detra-

tores, hoje, reconhecem meu trabalho. Com 
alguns, os quais critiquei, hoje sinto-me re-
conciliado. Por exemplo, Caetano Veloso. 
Fico feliz e em paz.

— Com o Paulo Coelho você pôde fazer as 
pazes em vida.

— Graças ao Marcelo Nova. Marselhesa 
é um grande cara. Ao contrário daquilo que 
muitos dizem. Injustamente. Fodam-se eles. 
Perdão. Esqueço que não posso mais blas-
femar.

— Foda-se. Você pode. Você é o Raul. Sem-
pre será.

— Valeu, mano. Suas palavras me tran-
quilizam. Me fortalecem. Percebo que meu 
trabalho não foi em vão.

— Óbvio que não. Você é gênio.
— Perdoe-me. Preciso voltar. Há uma jan 

programada com o Elvis, com Lenon e o 
Muddy Waters. Talvez o Brian Jones, a Janis, 
o Jimi e o Jim. Preciso me retirar.

— Vai em paz, irmão. Dê um grande beijo 
em todos.

— Muito obrigado. Será dado.
Não sei se acordei, se dormi, se sonhei. 

Talvez, tenha nascido há dez mil anos atrás...
Por via das dúvidas: TOCA RAUL!

ZÉ RENATO

Encostou sua Gibson 375 no
pedestal, sentou-se com um 
copo de cerveja. Enquanto 

refestelava-se, sorvendo grandes 
goles do líquido, enxugava o suor 

com uma pequena toalha

EU VIVI
HÁ TRINTA 
ANOS
ATRÁS


