
‘IRA’, A PRIMEIRA PALAVRA DE ‘A ILÍADA’, 
DE HOMERO, PODE SIGNIFICAR ‘ÓDIO’ OU 
‘INDIGNAÇÃO’; ÓDIO DE UNS, INDIGNAÇÃO 
DE OUTROS, COM O ÓDIO DOS UNS. VER-
MES. VERMES MALDITOS TODOS AQUELES 
QUE PREJUDICAM, SABOTAM E DESTRO-
EM A PRÓPRIA CIDADE, O PRÓPRIO ESTA-
DO, O PRÓPRIO PAÍS EM QUE NASCERAM 
E VIVEM, EM QUE TÊM E CRIAM SEUS FI-
LHOS. MALDITOS TODOS AQUELES QUE SE 
OFERECEM A FUNÇÕES PÚBLICAS, MAS SÓ 
BUSCAM OS PRÓPRIOS INTERESSES. MAL-
DITOS TODOS AQUELES QUE SE VENDEM 
EM DETRIMENTO DOS QUE PRECISAM. 
MALDITOS TODOS AQUELES QUE VENDEM 
A PRÓPRIA ALMA E A ESPERANÇA DOS OU-
TROS. VERMES MALDITOS TODOS AQUE-
LES QUE SE APROVEITAM DA INDIGNAÇÃO 
DO POVO PARA, MENTINDO, CONSEGUIR 
ALÇAR-SE AOS MAIS ALTOS POSTOS DA NA-
ÇÃO E, ENTÃO, IGNORAR TODAS AS PRO-
MESSAS FEITAS E, SEM SE IMPORTAR COM 
AS CONSEQUÊNCIAS, FAVORECER OS SEUS 
E PERSEGUIR AQUELES QUE COM ELES 
NÃO CONCORDAM. VERMES MALDITOS.
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Perdeu-se na escuridão quase
tangível. Os celestiais e os demônios 

combateriam até a aniquilação do 
último imortal. Levariam à

destruição os homens e seu mundo. 
Era o fim. O fim dos céus. 

O fim dos homens. O fim de tudo.

“Mas ai da terra e do mar, porque o Diabo 
desceu sobre vós e está cheio de grande ira.”

Apocalipse 12:12

E
strondos, absurdos estron-
dos. Acordou assustado, ar-
fando. Abraçou-se ao irmão. 
Tentou abrir a porta, mas 
viu grande fogo. Uma figu-
ra alada e terrível o enca-
rou, furioso: Annu! Aj oloy 

‘nnu faggu’ ‘nnag yn!1 E fechou a porta com 
rispidez. O fogo crepitou por debaixo dela, 
insistente. Uma explosão e sucessivos frago-
res. De súbito, então, um silêncio inquieta-
dor e a escuridão. Houve um estalo, e a por-
ta se destrancou.

Ao abri-la, o menino e seu pequeno irmão 
se assombraram. O resto da casa se tinha ido. 
Os dois se viram perdidos e sufocados numa 
infinita escuridão: não havia sol, só nuvens 
negras e espessas. A única e pouca luz que ti-
nham era a das chamas aqui e acolá; tímidas 
perto, mas monstruosas ao longe.

Ouviram um estalido de muitas asas acima, 
mas não puderam ver nada. Algo precipitou 
com grande troada. A figura alada caminhou 
para diante deles, seguido de alguns outros. 
Emanava uma luz tênue, mas que já o desta-
cava na escuridão do mundo. No cabelo es-
curo e curto, duas finas tranças trabalhadas 
de cada lado a sobrepor-se às orelhas. O el-
mo partido jogou ao chão. Uma placa de me-
tal lhe cingia o peito, com símbolos entalha-
dos; da cintura para baixo, ourelas de arma-
dura que desciam até pouco acima dos joe-
lhos. As tiras das sandálias subiam pelas ca-
nelas; espada embainhada na cintura. Com 
semblante altivo, perguntou:

— Você está bem? Está ferido? — Pegou-o 
pelo braço.

— Não... — titubeou o menino. — O que 
aconteceu? — O irmão se agarrou à sua perna.

— O céu caiu, pequeno. E os demônios 
agora se assenhoreiam da terra e flagelam 
os homens.

— Deus!
— Por conta d’Ele estamos aqui. Mas pa-

rece que pouco podemos diante da fúria dos 
profanos...

— Onde estão meus pais?
— Fui mandado para proteger-te a ti, e a 

ti apenas. És o que mais importa agora. Não 
pudemos salvar tua família.

Com lágrimas nos olhos, abraçou o ir-
mão caçula.

— Que desgraça é esta?
— Temos pouco tempo, pequeno.
— Por favor, me diga.
Ele olhou para os lados, atento, e voltou-

-se ao menino, com pressa:
— Há sete anos, um demônio muito po-

deroso veio à terra. Não devemos falar seu 
nome. Aqui ele preparou caminhos e reuniu 
muito poder para seu Príncipe e seus irmãos. 
Seduziu vários asseclas — satanistas a fazer-
-lhe a vontade por razões mórbidas e profa-
nas. Assassinou homens e crianças; e por ri-
tuais macabros recolheu o sangue de incon-
táveis vítimas.

— Para que sangue?...
— O sangue é... — Foi interrompido por 

uma rajada de fogo. — Cuidado!
O alado o protegeu com as asas, que fo-

ram chamuscadas. Seu irmão, entretanto, 
foi consumido pelo fogo e caiu sem um ru-
ído sequer.

— Não! Não! Meu irmão! — E inclinou-se 
sobre o corpo queimado e inerte a seu lado.

— Não há tempo para prantos, pequeno. 
Levanta. — Puxou-o pelo braço bruscamente.

— Por que você não o protegeu também? 
Por quê?!

— Só tu importas. Vamos — respondeu, 
com indiferença.

— Não pode ser. Por que isso está aconte-
cendo? E por que eu?

Antes que pudesse ter resposta, o anjo lan-
çou-o ao chão enquanto uma colossal on-
da de chamas passou ardendo pouco aci-
ma de suas cabeças. Um dos outros alados 
não conseguiu se esquivar e caiu aos gritos 
de dor, rolando no solo até não mais se mo-
ver. Ouviram-se, em seguida, uma agitação e 
um tumulto ali perto, no escuro. Então, cha-
mas. De longe, uma voz hórrida e cruel gri-
tou: Nak! Gheruy!2

O alado que lhe falara assumiu a lideran-
ça novamente. Brandiu a espada. Os outros 
o seguiram.

— Cuidado! Todos em linha! — E os an-
jos se posicionaram. Então, indicou o meni-
no ao anjo menor, com azáfama.

— Leva-o! Vai! Ao Arcanjo!
Voaram dali rapidamente. Ao olhar para trás, 

o menino viu em seu quarteirão devastado a 
horda de incontáveis demônios se precipitar 
sobre os poucos alados. Só fizeram ganhar-lhe 
tempo para a fuga... Sacrificaram-se por ele.

Muito longe dali, chegaram a um grande 
círculo de luz, como que desenhado no chão 
escuro de uma vasta planície. Vários anjos 
estavam nos limites do círculo. No centro, 
uma chama pálida ardia num turíbulo so-
bre um colunelo. Perto da flama, um anjo 
de maior estatura, de grande presença e bar-
ba e cabelos brancos com inúmeras tranças. 
Brilhava mais que todos os outros, até mais 
que a chama, e seus olhos eram estrelas ful-
gentes. Uma grande cicatriz lhe fendia a bar-
ba no lado esquerdo da face.

— Finalmente — proferiu.
— Eis a criança, senhor — disse o anjo me-

nor; e olhou para trás, 
donde tinha vindo.

— Pequena criatu-
ra, o tempo é escas-
so, portanto serei di-
reto contigo. — Sua 
voz era áspera e im-
placável. — Preciso 
de teu sangue para 
pôr fim a tudo isso 
e salvar os homens.

Aquelas palavras 
ecoaram na jovem mente do menino. Um 
pouco pela voz do Arcanjo, mas mais pelo 
conteúdo súbito e, para si, confuso.

— Meu sangue?
— O sangue é poder neste mundo. O san-

gue dos homens. O teu, contudo, é mais es-
pecial e poderoso do que qualquer outro por 
causa de ti mesmo. Dado de bom grado por 
ti, em sacrifício, sobrepujará todo o poder 
que os demônios angariaram em seus sinis-
tros rituais. — O Arcanjo engoliu em seco, 
olhou por sobre a cabeça do menino, em di-
reção ao lugar donde viera, e disse: — Eu te 

lumbrar o Príncipe, cami-
nhando a passos calmos, 

com um sorriso cruel no rosto monstruoso; 
suas asas de um couro escuro e repulsivo.

— Olá, Miguel, meu irmão. — O Arcanjo 
alteou o rosto, orgulhoso e desafiador, de 
espada em punho. — Belo era o livro que 
só a nós dois o Pai Eterno concedeu o pri-
vilégio de ler.

— Um grande erro.
— Ele não comete erros... E o livro, mais 

que belo, é preciso. Pois olha, Miguel. Olha 
ao teu redor e confirma com teus próprios 
olhos, irmão, a Profecia do Livro dos Anjos 
que se realiza. Tudo estava escrito. O meni-
no não faz mais diferença. Acabou.

— Ainda não... — E alçou a espada, po-
deroso.

Ambos avançaram e se precipitaram um 
sobre o outro. O furor da batalha inflamou 
os outros imortais à sua volta, que digladia-
vam numa carnificina apocalíptica.

De súbito, o menino, no meio do próprio 
armagedon, viu-se só, e numa tristeza pro-
funda como os abismos do inferno. Virou-se 
e, de costas para o embate, caminhou para 
longe dali, no escuro, à pouca luz das chamas 
que se levantavam e pareciam lamber as nu-
vens negras e densas em sua dança sinuosa 
no alto. Ninguém mais notou sua presença.

Não havia mais nada a fazer. Os sons de 
batalha e os gritos de morte foram se distan-
ciando. Perdeu-se na escuridão quase tan-
gível. Os celestiais e os demônios comba-
teriam até a aniquilação do último imortal. 
Com isso levariam à destruição os homens 
e seu mundo. Era o fim. O fim dos céus. O 
fim dos homens. O fim de tudo.
---------------------------------------------------------------------------
1	 “Não! Teus olhos não foram feitos para su-

portar isso!”
2	 “Ali! O menino!”
3	 “Se não quer dar, tiramos seu sangue à for-

ça.”
4	 “Não!”

peço. Teu sangue dará aos anjos do 
Senhor o poder de subjugar to-
dos os demônios; e a mim, o de 
derrotar o Príncipe das trevas.

Os anjos ao seu redor esta-
vam inquietos. Agitavam-se e 
olhavam para a mesma direção.

— Anda, ou seremos dizi-
mados aqui mesmo. 
Não haverá amanhã pa-
ra os anjos nem para os 
homens.

— É para salvar os ho-
mens ou vocês?... Não vi 
nada do que eu ouvi ser 
de Deus em vocês, que 
me assustam 
tanto quanto 
os demônios 
de que falam. 
Que ho-
mens, 
se só 
vi até 
a g o -
ra meu ir-
mão, que os anjos 
não protegeram?

O Arcanjo parou, 
surpreso com a re-
ação do menino. Nada 
conseguiu fazer ou 
dizer, senão ficar 
imóvel e silente por alguns segundos.

— Não questiones os Poderes de Deus, 
criança. Tua compreensão mortal não po-
de alcançar o mistério da Ordem que impe-
ra no Universo. Não há tempo para jogos. É 
sim ou não?

Não ter salvo seu irmão era o mesmo que 
tê-lo matado... Não poderia aquilo ser a von-
tade de Deus... Então, olhou para os olhos co-
ruscantes do Arcanjo e respondeu, severo:

— Não.
Um dos anjos brilhantes que cercavam o 

Arcanjo se agitou, irado, e avançou sobre o 
menino de punhal em mão:

— Vy ‘nnu vell’adda, taryum e vluddo sdrenne.3

— Annu!4 — Interpôs-se o Arcanjo, com 
seu brilho a se infla-
mar. — De nada nos 
servirá se não for da-
do espontaneamen-
te. — Foi então que 
o menino compreen-
deu a ameaça do anjo 
impaciente, cuja lín-
gua lhe era um apa-
nhado de sons inin-
teligíveis.

Mas já era tarde. A 
nuvem de profanos se aproximava do gran-
de círculo. Um outro alado que estava per-
to do turíbulo falou num tom monocórdio:

— Senhor, não há mais tempo para o encan-
tamento. O fogo sagrado se apagou. Estamos 
por nossa conta... — Olhou para o horizon-
te e viu os demônios, que se aproximavam.

— Que seja! — disse o Arcanjo, resignado, 
mas furioso, empurrando o menino de lado 
e se dirigindo à borda do círculo.

Uma onda de demônios cercados por fogo 
quebrou o círculo e avançou sobre os anjos. 
No meio da nuvem demoníaca se pôde vis-

Ilu
st

ra
çã

o 
de

 A
da

m
 R

om
ua

ld
 K

ło
de

ck
i



SÁBADO, 07 DE SETEMBRO DE 2019   | Cultura!  | C3

Quase
sem
palavras...

Imagem

Mito, na verdade, 
vem de mitômano. 

É uma apócope.

MULA 
SEM CABEÇA

PICO
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EDUARDO BAPTISTÃO

Conto

LUCAS OLIVEIRA DE FREITAS

“Dias se passaram, meses 
e até mesmo anos, mas ainda sim 

sentimos o mesmo vigor, 
nunca percebi que o que nos 

restou não se limitava apenas às 
lembranças positivas”

aos prantos, em gritar sobre meu tio, de ta-
manha inconformação.

Sempre que ele notava, levava-me aquele 
lugar, logo pude ver que não era o único, 
por seu habitat todo desmantelado, seguido 
pelo percurso do ciclo natural, ali não era o 
que se esperava com o tempo ver. Não por 
atender as expectativas do natural, mas por 
haver pessoas, mais pessoas, sempre havia 
mudanças quando voltávamos, o que restava 
à incredulidade era crer que os seres que ali 
habitavam não evoluíram de tal forma à 
limpeza e organização habitual, por fim 
resta apenas crer que são humanos.

Mas houve um dia, quando estávamos nos 
aproximando ao derredor, ouvimos gritos. 
Impaciente pela incompreensão de ainda 
estar tendo que visitar tal lugar, não supor-
tava aguentar alguém além de mim, sentia 
que não alcançava a sanidade, muito longe 
já... Mas alguém sem Seu Nazé perder as 
estribeiras por simples vontade, me leva a 
crer que ainda me reste tempo antes que a 
legibilidade se desponte de minha sanidade 

fragilizada.
O som estriden-

te pressionava com 
mais força nossos 
tímpanos, nos obri-
gando a protegê-los 
de qualquer dano 
possível. Até que 
por fim chegamos, 
sua estatura não 
muito diferia de Seu 

Nazé e sua fisionomia forçava às lembranças 
me tragar de volta sobre a padaria do centro, 
Cassides...

O padeiro era quem estava lesionando 
nossos tímpanos. Soe o que for preciso, mas 
naquele instante não podia ter desvairado 
por completo, não era preciso mais que um 
par de olhos para enxergar e não compreen-
der, já atônito por não aguentar a paz que 
inundava Seu Nazé, a mim beirava a mais 
pura e impensada vontade de berrar sobre 
o desconforto.

Não abria os lábios agora pelo Sol que des-
manchava o Inverno, não lufava em dema-
sia sob minhas pregas o calor que emanava 
das dicas e ensinamentos, mas escancarava 
agora, por ver que Seu Cassides tocava seus 
tambores. Não um barulho seco, não um 
som estridente, nada, simplesmente nada 
de característico saía dali, mas em meio 
à confusão, berrei de insatisfação, pois o 
padeiro liberava suas lágrimas e de onde 
deveria soar sua estridente interjeição, seu 

opressor berro, pois bem, nada saía dali e 
sim dos tambores, sim, logo após, o choro... 
Cessou...

*
LUCAS DE OLIVEIRA FREITAS
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gora pude compreender o 
que o leito nos ofereceu, 
não lembranças negati-
vas, mas contradições 
sobre as memórias em 
somente reter as desa-
gradáveis, há transmu-

tação se possível em nós, algo pulsante, la-
tente, mudando em segundos, e lembramos, 
ou melhor, vemos quem sempre foi Nazé.

De todas as lembranças, retemos agora o 
positivo, quem foi e o que fez por nós, nosso 
tio sempre muito expressivo deu a nós pala-
vras de fogo, que ao pairar no inverno con-
some até o que há de mais profundo na terra, 
e aquece para que o dia seja celebrado junto 
às demais datas. Por mais que sempre optou 
por nos cuspir brasas, ainda sim, persistia em 
marcar grandes multidões, alcançavam suas 
palavras não meras aldeias perdidas ao in-
verno, mas alcançavam até mesmo o Inver-
no e fazia dele Sol. Sempre o Sol, iluminado 
e transcendente a nós, em demasia podia 
permanecer em sua essência, sem ao menos 
comparecer com sua característica primeva, 
suas labaredas. Mas as noites ainda podiam 
e deviam temer o que há de mais brilhante, 
o que nos guia sobre a ínfima trilha.

Tio Nazé com suas interjeições dava-nos o 
sopro que chegava a nossas mentes e bom-
beava tais ideias, se posso assim dizer. Havia 
longas transfusões de conhecimento, e o que 
difere da sanguínea, além de possivelmente 
não ser compatível, pode ser extinguível, 
mas suas dores não, seus limites não, seus 
gritos não. Embora de nada disso fôssemos 
colocados a par ante a transfusão, os ensina-
mentos da interjeição mais angustiante do 
que o próprio brilho da noite, sobre o uivo 
dos dentes mais brancos, que até mesmo a 
Mansidão poderia temer, deste, sim, éramos 
colocados a par.

Dias se passaram, meses e até mesmo 
anos, mas ainda sim sentimos o mesmo vi-
gor, nunca percebi que o que nos restou não 
se limitava apenas às lembranças positivas, 
se assim posso dizer. Mas o Sr. Nazé nos deu 
algo que nem a penumbra da escuridão po-
deria ser mencionada a comparações entre 
os extremos, sendo que sob a menção de 
um meio termo, talvez balanças ou outros 
recursos não seriam suficientes, pois não há 
medidas possíveis que alcancem o valor, ou 
podemos dizer, ausência de algum valor, pois 
bem, foi o que Nazé nos deixou também, 
algo que não conseguimos testificar.

Se me perguntas... Como sei? Por que 
estou cheio de dúvidas ou até mesmo per-
dido? Perdido não estou, estava, mas antes 
que se perca sobre esta estrada, permita-
-me. Há lembranças que nos são trazidas 
quando somos estimulados, seja por algo 
que nos cause grande dor ou imenso pra-
zer. Nazé se enquadra em ambos, sempre, 
pois enfatizo a palavra que talvez mais seja 
mencionada diante desta impressão, sem-
pre, Nazé sempre.

Sempre estimulados com seu ardor, lem-
bramos quando Nazé esteve conosco, nos 
estimulou a sermos com nossas interjeições, 
livres. Certa vez, diante dos monólogos ca-
suais que presenciou, levou-me afora da 
cidade, mostrou o que de mais belo a selva 
resguardava e com seu tom impecável per-
mitiu que nos aproximássemos de determi-
nados seres e me levou após o vislumbre de 
toda espécie que pudemos assistir, ao pico 
mais alto... 

Medo não... Talvez temor pela Sr.ª Próspe-
ra Mortandade, sempre vil e cheia de con-
quistas, não queria 
dar mais ala a suas 
eminentes rique-
zas, por isso mantive 
atrás da guarda de 
Seu Nazé. Embora 
possa ter sido incré-
dulo quanto ao que 
logo em seguida me 
ofereceu, deu-me 
oportunidade de 
cortejá-la. Difere de muitos outros cortejos 
que soube, ou sequer vi, disse a mim para 
que gritasse em alto som, da forma mais 
branda o possível. Já angustiado e cheio 
de incredulidade, executei, o reboo trouxe-
-me pavor, mas logo se extinguiu. Antes que 
desse por mim, o mesmo que me encontra-
va ou talvez pior, pediu a mim novamente 
que fizesse com mais desejo, que liberasse 
o quão profundo poderia estar armazenado 
ali... Em mim.

Novamente, novamente, sem fôlego, nova-
mente e mais uma vez, quase sem acreditar 
na realidade em que estava contido, as pre-
gas que foram molestadas pelas opressivas 
lufadas não serviam de nada mais. Sem en-
tender, retornamos, logo em seguida retor-
nei ao quarto, simples, fúnebre, mas difere 
de toda a selva, havia resguardo naquela es-
curidão, e o que digo agora, o sentimento 
que senti, era da mais pura raiva e todo o 
ódio em que era expresso ante o monólogo, 
agora jaz no desejo consciente de liberá-lo 
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“O som é único. Inconfundível. A guitarra bradando sua autonomia, como instrumento maior. 
A música não é terrena. É divina. O velho blues rejuvenesce. (...) Enquanto conversava com Jimi, 
senti e percebi mais alguém. Uma bela voz... Rouca, feminina, dionisíaca, voz negra.”

Música

O DOMADOR 
DE RAIOS... 

...E A ROSA 
DO TEXAS

som é único. Incon-
fundível. A guitarra 
bradando sua auto-
nomia, como instru-
mento maior. A mú-
sica não é terrena. É 
divina. O velho blues 
rejuvenesce, revigo-

rado pelas bênçãos britânicas, amantes de 
sua grandiosidade.

É Jimi Hendrix! Êxtase! Dionísio urra!
Jovem, fortalece lendas e mestres do 

blues, os quais não pensam duas vezes 
em tributar sua importância no panteão 
dos deuses da música: Buddy Guy, Albert 
Collins, Albert Lee, Junior Wells, para citar 
alguns monumentos.

Todavia, também é perceptível em sua 
música o jazz, em especial de Miles Davis.

Instinto puro.
Estava à minha frente. Ora com o Expe-

rience, ora com a Band of Gypsys.
Triunfal. Perfeito.
Solou sua fender stratocaster, até levá-la 

às lágrimas.
Permaneceu alguns segundos imóvel. En-

costou sua guitarra, caminhou lentamente 
em minha direção.

Incrédulo, fiquei frente a frente com o 
Jimi.

Sorrindo, perguntou-me:
— Gostou?
A princípio, não fui capaz nem de respon-

der essa simples pergunta.
Alguns segundos depois, atônito e enlou-

quecido, respondi:
— Pra caralho. Foi perfeito! Mais uma, 

Jimi!
Sorriu.
Seu semblante lembrava muito o momen-

to em que se apresentava em Woodstock. 
Sereno. Lúcido. “Mais lá do que aqui”.

— Como é tocar para você, Jimi?
— Oh, man! Para mim é a vida, é a razão 

de ter existido. Minha marca na Terra. Mi-
nha passagem foi para isso.

— Não tenho dúvida, você reinventou a 
guitarra. Olha que já havia grandes gênios 
na execução desse instrumento. Mas você é 
único. Ninguém fez ou fará nada semelhante.

— Desculpe-me. Discordo. Stevie Ray Vau-
ghan chegou perto.

— Porra! Dizendo isso, acredito.
— Verdade, aquele índio texano é genial.
— Pena, também como você, foi muito 

cedo.

— Morrem cedo aqueles a quem os deuses 
amam.

— Isso é Fernando Pessoa.
— Exato. Nos conhecemos aqui.
— Não perguntarei nada. Fui avisado por 

vários acerca das normas.
— Pode crê.
— Jimi, qual era seu próximo passo? O 

que pretendia realizar musicalmente?
— Experimentações. Sabe, o blues 

nunca saiu de mim. Nem sairá. Sou meio 
índio, meio negro. Não há como. Conti-
nuaria com ele, no entanto, meus con-
tatos com John McLaughlin, sobretudo 
com Miles Davis, fizeram-me rever o jazz, 
descobri-lo. Inseri-lo no blues. Talvez 
mesclá-los.

— Clapton comentou que seu sonho sem-
pre foi ser um músico de blues a tocar numa 
banda de jazz.

— Clapton é um dos grandes. Quando 
cheguei a Londres, era aquele que fazia 
questão de conhecer e fazer uma jam. Tão 
logo desembarcamos, pedi ao Chas que mar-
casse um encontro 
com ele.

— Foi lindo.
— Verdade. Meio 

louco. Estava muito 
chapado. Mas foi um 
puta encontro. Eric 
ainda está com vocês.

— Espero que por 
muito tempo.

— Não depende de nós, brother.
— Eu sei. Continua a tocar?
— Sim. Outros sons, outras letras, porém, 

o velho blues. Já falei demais sobre isso. Não 
deveria ter comentado nada. Você é foda. 
Não posso falar nada daqui. Você me pe-
gou...

— Desculpe, não quero criar-lhe proble-
mas. No entanto, as dúvidas são muitas...

— Já sabe que não podemos falar, mano; 
não insista.

Jimi voltou a dedilhar sua Fender. Sons 
terrenos e celestiais, como sempre.

— Já viajei muito no seu som.
— Sério? Que bom ouvir isso.
— Nos remete a muitas histórias e tem-

pos. Nos faz pensar e sentir. Sobretudo 
sentir.

— Essa é a tarefa da música, da arte. É a 
estética.

— Mano, parece que andou assistindo 
minhas aulas?

— Passo por lá, de vez em quando...
— Porra, que honra.

— Dá um sinal. Quer dizer, faz um som 
na próxima.

— Eu faço. Você é que não percebeu.
— Prestarei mais atenção.
— Não é isso, brother, tem que sentir, 

perceber...É outra coisa.
— De qualquer modo, sinto-me privile-

giado em saber.
— Não é pra qualquer um, mano, é so-

mente para aqueles que entendem de mú-
sica, amam-na.

— Porra, Jimi, você me faz chorar.
— Relax, man! Take it easy!
Enquanto conversava com Jimi, senti e 

percebi mais alguém. Uma bela voz... Rouca, 
feminina, dionisíaca, voz negra.

— Quem está a cantar? Bessie Smith?
Jimi sorriu de forma angelical, doce.
— Não, cara, é a Janis.
— Caralho! A Janis está aqui?
— Sim. Estava ouvindo nossa conversa.
A rainha de Port Arthur aproximou-se. 

Linda. Sensual e deslumbrante. Sorrindo, 
sentou-se.

— Janis Joplin, 
que linda, que voz. 
Depois de Bes-
sie Smith, talvez a 
maior voz do blues, 
junto com Etta Ja-
mes.

— Sente-se aqui, 
minha rainha — 
disse a ela. Com seu 

largo sorriso, sua energia, sentou-se entre 
mim e o Jimi.

“Será que fui pro saco?”, pensei.
— Oi, Jimi.
— Oi, Janis.
— Vocês não estão sempre juntos?
— Nem sempre — disse-me Janis.
— Continua a cantar? — perguntei-lhe.
— Sim. Bastante. No entanto, agora são 

outras canções. Mas o blues não sai de mim.
— Graças a Deus!
Janis sorriu e emendou:
— Por isso mesmo.
— Lamento muito, Janis, suas bandas fo-

ram muito inconstantes e injustas contigo. 
Você merecia ir mais longe.

— Fui até onde devia ou podia ter ido. O 
mais importante: ajudei a fortalecer o blues. 
Principalmente aquele cuja voz é feminina. 
Fico feliz em contribuir para a redescoberta 
de Bessie Smith, sua colocação definitiva 
no seu lugar de mérito: no firmamento das 
divas do blues.

— Sua voz é inconfundível. Aliás, as apre-

sentações de ambos no Monterrey e no 
Woodstock são antológicas. Emocionam 
até hoje. Perfeitas e inimitáveis.

Janis sorriu. Jimi alegrou-se.
— Jimi, esse cara ama nossa música.
— Pode crê. É apaixonado por blues. 

Como nós.
— As diferenças são a genialidade de am-

bos e o fato de terem vivido o blues.
— Não foi fácil, cara, sofremos... Sofri 

muito, dores de amor. Por isso, meu canto 
era tão forte e vivo.

— Era não, Janis, é. Vocês são imortais! 
Sempre estarão nos corações e mentes da-
queles que amam a música.

— Creio que por serem gênios dão a sen-
sação, talvez seja isso, de estarem à frente de 
seu tempo. Por isso, a dificuldade de muitos 
entenderem sua música.

— Gentileza sua, querido, vivemos louca 
e apaixonadamente nossos sonhos. Aposta-
mos tudo. Muito alto. Não fizemos conces-
são à mediocridade. Sem levantar bandei-
ras, bradamos o sim à vida! Nós recusamos 
a mediocridade e a imbecilidade. Pagamos 
um preço. Escutei o Jimi, dizendo a você — 
disse-me Janis.

— Entendi. Estou conversando com anjos.
Ambos riram.
— Não sei se é bem assim... Mas...
Novo largo riso de Janis. Estava angelical, 

como Jimi, serena e lúcida.
— Perdão, precisamos nos retirar — disse 

Jimi.
— Verdade — completou Janis.
— Quero conversar mais. Perguntar da 

partida de vocês... Daquilo que ficou... Há 
muito que se conversar.

Janis, muito serena e séria, olhou-me fi-
xamente, pensou e comentou, meio em tom 
solene:

— Nossa arte disse por nós. Espero que 
continue a dizer. Fizemos aquilo que tinha 
de ser feito.

— Deixamos nossa marca — afirmou Jimi.
Olhei para ambos, com lágrimas nos 

olhos. Apenas sorri, largamente, com satis-
fação e êxtase.

— Pode crê.
Uma agradável bruma passou por mim. 

Abri os olhos. Havia encerrado, mais uma 
vez, o filme Woodstock.

O que foi aquilo?

***

“Excuse me while I kiss the sky.” (Jimi 
Hendrix, em Purple Haze)

ZÉ RENATO

Olhei para ambos, com lágrimas
nos olhos. Apenas sorri, largamente,

com satisfação e êxtase.
Uma agradável bruma passou

por mim. Abri os olhos.


